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Creaţie poetică 
și interpretare 


Există o veche stare tensională între activitatea artistului 
și aceea a interpretului. Tălmăcirea capătă în ochii artistului 
aparenţa bunului-plac, dacă nu chiar pe aceea de activitate 
superfluă. Această tensiune se acutizează atunci cînd tentativa 
de interpretare se face în numele şi în spiritul ştiinţei. Artistul 
creator tratează cu şi mai puţină încredere ideea că aspectele 
discutabile ale interpretării ar putea fi depășite prin metode 
științifice. Tema „Creaţie poetică şi interpretare” reprezintă 
un caz special al relaţiei generale dintre creator şi interpret. 
Fiindcă nu rareori, cînd e vorba de poezie şi de creaţie poetică, 
preocuparea interpretării se reunește cu aceca a propriei creații 
artistice într-o singură persoană. Aceasta arată că relaţia 
dintre creația poetică şi interpretare este mai strînsă decît în 
cazul celorlalte arte. Chiar și acolo unde interpretarea are loc 
cu pretenţie de ştiinţă, ea nu comportă integral acel caracter 
îndoielnic ce i se atribuie, în general, față de creaţia poetică. Se 
pare că metodele ştiinţei abia dacă depășesc, în acest caz, ceea 
ce intervine în orice experienţă raţională cu poezia. O atare 
presupunere este cît se poate de îndreptăţită dacă ne gîndim la 
măsura în care reflecţia filosofică a pătruns în poezia modernă 
a secolului nostru. Relaţia dintre creaţia poetică și interpretare 
nu este stabilită pornind doar de la știință sau filosofie, ci este 
şi o problemă internă a actului creator însuşi, atît pentru poet, 
cît şi pentru cititorul său. 

Cînd pun în discuţie tema în acest sens, nu intenţionez să 
iau poziție faţă de concurenţa ce se poate ivi, în pretenţia de 
interpretare, între cel ce vorbește în numele științei şi artistul 
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cuvîntului!. Aş dori să-mi fac doar meseria, adică Bă arăt, cu 
sprijinul gîndirii, care este realitatea. A arăta ceea co oste 
înseamnă, în domeniul gîndirii, a învăţa cititorii să vadă ceva 
ce toţi putem pricepe. 

Întrebarea este, așadar, următoarea: pe ce anume se înte- 
meiază vecinătatea dintre creaţia poetică și interpretare ? Evi- 
dent că ele au ceva în comun. Amîndouă se realizează prin 
intermediul limbii. Există însă și o deosebire şi se pune între- 
barea cît este ea de profundă. Paul Valery a exprimat în modul 
cel mai sugestiv diferenţa ce domnește aici: cuvîntul vorbirii 
zilnice, precum ai cel al discursului științific şi filosofic trimit 
la ceva şi, efemere, se mistuie îndărătul a ceea ce indică. Dim- 
potrivă, cuvîntul poetic se indică pe sine și durează. Primul 
cuvînt seamănă cu o monedă oferită dintr-o parte într-alta, 
ţinînd loc de ceva, pe cînd celălalt, cuvîntul poetic, este ca 
aurul însuși. Reflecţia noastră trebuie să înceapă însă prin 
observaţia că, în pofida caracterului convingător al acestei 
constatări, există totuși stări intermediare, situate între cuvîn- 
tul ce ia formă poetică și cel care doar înseamnă un anumit 
lucru. Tocmai secolul nostru e cel care s-a familiarizat îndeosebi 
cu întrepătrunderea celor două modalităţi de vorbire. 

Să pornim de la extreme. De o parte se află poezia lirică 
(aceea la care şi Paul Valery se va fi gîndit înainte de toate). 
Constatăm aici un fenomen uluitor în epoca noastră: cuvîntul 
științei pătrunde în poezie ca un element de „science”, de pildă 
la Rilke sau la Gottfried Benn, într-un fel care, doar cu cîteva 
decenii mai înainte, ar fi fost cu neputinţă în creația poetică 
înaltă. Ce se întîmplă cînd un cuvînt cu semnificaţie evidentă, 
o determinare ori chiar un concept al științei apar contopite în 
melosul cuvîntului poetic? 

Și acum, cealaltă extremă, forma artistică aparent cea mai 
liberă dintre toate, romanul. Aici, reflecţia, cuvîntul care medi- 
tează asupra lucrurilor şi întîmplărilor, are dintotdeauna drept 


1. Pentru problemele dezbătute aici, trebuie să trimitem la noua ediţie a cărţii 
fundamentale a lui Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk (Tübingen, 
ed. a IV-a, 1972). 
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de cetâţenio, nu numai în pura personajelor înfăţişate, ci şi în 
aceca a naratorului insuşi, indiferent cine este acesta. Dar nu 
8-a ivit oare şi aici un moment nou - chiar faţă de îndrăznelile 
formei romaneşti romantice —, o dizolvare nu numai a formei 
narațiunii, ci și a noţiunii înseși de acțiune, așa încît distincția 
dintre cuvîntul naratorului şi cuvîntul care doar reflectă 
devine, în general, caducă? 

Se pare, aşadar, că pînă şi poetului celui mai potrivnic inter- 
pretării nu-i poate rămîne ascunsă cu totul legătura dintre 
actul creator ai cel interpretativ, oricît de informat ar fi poetul 
în privinţa caracterului îndoielnic al oricărei interpretări ai 
mai cu seamă al propriei interpretări a declaraţiilor sale poe- 
tice, şi oricîtă dreptate i-ar da lui Ernst Jünger, care spune: 
„Cine se interpretează singur coboară sub propriul nivel”. Să 
ne punem, mai întîi, întrebarea : ce înseamnă a interpreta ? Cu 
siguranţă, nu este o lămurire sau o înţelegere conceptuală, ci 
mai curînd comprehensiune și explicitare. Și totuşi, mai există 
și altceva în interpretare. A interpreta înseamnă, la origine, a 
arăta într-o direcţie. E un lucru important faptul că orice inter- 
pretare nu precizează o ţintă anumită, ci doar arată într-o 
direcţie, adică înspre ceva deschis, care se poate îndeplini în 
diferite moduri. 

Distingem deci actul de interpretare într-un dublu sens: a 
arăta înspre ceva și a arăta ceva. Evident, cele două sînt legate 
între ele. A arăta înspre ceva înseamnă a indica şi a cores- 
punde, ca sens, semnului. „A arăta ceva” se raportează întot- 
deauna la un semn care indică prin el însuși. A arăta ceva 
înseamnă deci a indica o anumită interpretare. Sîntem întorși 
astfel înapoi la determinarea temei și a limitei actului nostru 
interpretativ : ce înseamnă a interpreta, conform fiinţei sale? 
Ce înseamnă semn ? Este, poate, totul semn? Stau oare lucru- 
rile așa cum a crezut Goethe, prin mijlocirea căruia conceptul 
de simbolic a fost ridicat la rangul de concept fundamental 
al întregii noastre estetici: „Totul trimite la tot”, „Totul este 
simbol”, sau e nevoie aici de o restricție? Există în cadrul fiinţării 
[Seiendes] ceva care arată, care este, așadar, un semn şi, ca atare, 
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ne solicită să-l luăm şi să-l interpretăm ca semn? Desigur, 
pentru a considera ceva drept semn trebuie deseori să plecăm 
de la ființare. Aşa vom și interpreta, de pildă, ceea ce se 
ascunde în expresia mimicilor 2. Dar şi atunci va fi o întrezărire 
a semnului dintr-o totalitate latentă în sine, așadar, o inter- 
pretare ce deslușește oarecum sensul orientării unui semn, 
distingînd din ceea ce este confuz, neclar, fără orientare, lucrul 
spre care trimite în fond. O asemenea interpretare nu vrea deci 
să trimită spre interior, ci să evidenţieze clar către ce arată 
fiinţarea însăși. 

Înţelegem despre ce este vorba orientîndu-ne după ceea ce 
se manifestă prin contrast. Un lucru în privinţa căruia nu avem 
nimic de interpretat şi nici de răstălmăcit este, de pildă, uni- 
vocitatea ordinului, care pretinde supunere, sau cea a unei 
declaraţii al cărei sens este fixat. Este interpretabil numai 
ceea ce nu are sens stabil, fiind deci lipsit de precizie. Să 
ne amintim exemplele clasice de interpretare : zborul păsărilor, 
oracolul, visul, ceea ce este înfățișat într-un tablou, scrierea 
enigmatică. În toate aceste cazuri, avem de-a face cu ceva 
dublu : o indicare, adică o arătare într-o direcţie, ce pretinde 
interpretare, dar şi o ascundere de sine a ceea ce este arătat în 
direcția respectivă. Trebuie interpretat, aşadar, ceea ce este 
echivoc. 

Ne vom întreba acum dacă putem interpreta, în genere, ceea 
ce este lipsit de precizie altfel decit scoţîndu-i în evidenţă 
echivocitatea. Cu aceasta ne apropiem de tema noastră, care, 
în cadrul relației dintre actul de interpretare și cel de creaţie, 
este îndreptată spre legătura particulară dintre actul interpre- 
tativ şi cel de creaţie poctică. Arta pretinde interpretare fiindcă 
este de o echivocitate inepuizabilă. Ea nu poate fi tradusă în 
mod adecvat într-o cunoaştere conceptuală. Acest lucru este 
valabil şi pentru opera poetică. Ne întrebăm totuși cum se 
vädeste, în cadrul relaţiei tensionate dintre imagine şi con- 
cept, raportul special dintre actul de creaţie poetică şi cel de 


2. Despre noţiunea do mimică, cf., în acest volum, articolul „Tablou şi mimică”. 
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interpretare. Echivocitatea poeziei este indisolubil întreţesută 
cu univocitatea cuvîntului cu referinţă precisă. Ceea ce implică 
acoastă interferenţă plină de tensiune constituie tocmai poziţia 
particulară a limbii faţă de toate celelalte materiale cu ajutorul 
cărora configurează artistul: piatra, culoarea, tonul, chiar miş- 
carea corpului în dans. Elementele din care se construieşte ai 
care capătă formă în creaţia poetică sînt semne pure, care pot 
deveni date ale configurării poetice numai pornind de la semni- 
ficația lor. Aceasta înseamnă însă că propriul lor mod de a fi 
rezidă în faptul de a avea un înţeles [Meinen]. Trebuie să amin- 
tim în mod special acest lucru, într-o epocă în care eliberarea 
de experienţa lumii interpretate obiectual apare ca o lege de 
configurare a artei contemporane. Poetul nu o poate urma. 
Cuvîntul prin care se exprimă şi cu care dă formă nu se lasă 
niciodată separat cu totul de semnificaţia lui. O creaţie poetică 
lipsită de obiect ar fi o bolboroseală. 

Firește, aceasta nu înseamnă că opera de artă lingvistică 
s-ar limita la o simplă referinţă semnificantă. Ea include tot- 
deauna un fel de identitate între semnificaţie şi fiinţă, așa cum 
taina bisericească este totodată ființă și semnificaţie. „Cîntul 
este fiinţă.” Dar ce „există” propriu-zis „acolo”? Orice discurs 
care se referă la ceva te îndepărtează de el. Cuvintele nu sînt 
complexe sonore, ci gesturi cu sens, caro te îndepărtează ca 
niște semne făcute cu mîna. Știm cu toții că forma fonetică a 
creației poetice capătă contur abia cînd semnificaţia devine 
inteligibilă. Resimţim constrîngerea penibilă a faptului că poe- 
zia este legată de vorbire şi că traducerea ei reprezintă o impo- 
gibilitate pe cît de impunătoare, pe atît de chinuitoare. 

Aceasta înseamnă însă că unitatea dintre forma sonoră şi 
semnificaţie, proprie oricărui cuvînt, își găseşte împlinirea 
propriu-zisă în discursul poetic. Ca vorbire, opera de artă poe- 
Lică prezintă faţă de toate celelalte genuri de artă o indeter- 
minare deschisă, specifică. Unitatea de formă, pe care opera de 
artă poetică o posedă la fel ca oricare altă operă de artă, este o 
prezenţă perceptibilă, încît nu constituie doar o simplă refe- 
rinţă semnificantă. Dar această prezenţă conţine un element de 
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vizare, de trimitere spre o posibilitate de împlinire nedefinită. 
Tocmai în aceasta constă preeminenţa poeziei față de celelalte 
feluri de artă, preeminenţă prin care ea e aceea ce stabileşte 
dintotdeauna sarcina artei plastice. Pentru că ceea ce evocă 
prin mijloacele sale lingvistice este într-adevăr intuiţie, pre- 
zenţă, existenţă. În fiecare individ care preia cuvîntul poetic, 
acesta își află însă o împlinire intuitivă proprie, ce nu poate fi 
împărtăşită şi care, astfel, îl îndeamnă pe artistul plastic să-și 
facă datoria. Suplinindu-i pe toţi, el născoceşte imaginea care 
dobîndeşte o valabilitate stabilă. O declarăm imagine-tip, care 
devine dominantă pînă cînd este înlocuită printr-un nou tip, 
într-un alt act creator. Tema proprie a poetului este mitul 
comun. Realitatea absolută a mitului, mythos în expresia sa 
grecească, constă însă în faptul de a fi spus [Gesagtsein). Poves- 
tea despre zei şi oameni, de care se vorbeşte aici, se distinge 
prin accea că există numai prin faptul de a fi spusă, că nu 
posedă și nu suportă nici o altă posibilitate de autentificare în 
afară de spunerea şi apoi transmiterea sa mai departe?. Or, în 
acest sens foarte precis, orice creaţie poetică este mitică, întru- 
cît împărtășește cu mitul faptul de a-și avea propria autenti- 
ficare numai în spunere. Tocmai prin aceasta ea se află însă 
într-un element căruia îi aparţin atît actul creator, cît e cel 
interpretativ. Ba chiar mai mult, de vreme ce orice act poetic 
include întotdeauna un act de interpretare. 

Toate acestea se pot confirma prin trimiterea la un artificiu 
poetic care avea în secolele trecute o legitimitate indiscutabilă 
şi care și-a pierdut creditul abia în epoca modernă a poeziei 
trăirii. Mă refer la alegorici, care spune ceva prin altceva. Un 
astfel de artificiu este posibil ai este poetic numai acolo unde 
este asigurată comunitatea orizontului de interpretare căruia 
îi aparţine alegoria. Acolo unde această condiţie este înde- 
plinită, alegoria nu obișnuieşte deloc să fie „glacială”. Chiar 


3. În legătură cu conceptul de mit, cf. articolul „Mythos und Vernunft", în Kunst 
als Aussage (Tubingen, 1993), precum şi articolele imediat următoare. 
4. Cf. în legătură cu aceasta Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I), pp. 76 sqq. 
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şi acolo unde are loc o coordonare strictă între alegorie și 
semnificaţia sa, ansamblul discursului poetic în care apare 
poate păstra totuşi o indeterminare deschisă, pe care alegoria 
o face să fie poetică, adică inepuizabilă prin concept. Să limpe- 
zim acest lucru printr-un exemplu : discuţia în jurul romanelor 
lui Kafka se întemeiază pînă la urmă pe faptul că, în creaţiile 
sale, Kafka știe să construiască, într-un mod extraordinar de 
degajat, calm şi de o claritate cristalină, o lume obișnuită, a 
cărei familiaritate aparentă, asociată unei stranietăţi enigma- 
tice, provoacă impresia că tot ce se găsește acolo nu este de 
fapt aşa, ci ar însemna altceva. Cu toate acestea, nu avem 
aici alegorii interpretabile, pentru că sub privirile noastre se 
petrece evenimentul acestei mari arte narative: destrămarea 
orizontului comun de interpretare. Aparenţa că totul ar Dot 
spre o semnificaţie, un concept și o descifrare este ea însăşi 
distrusă. Este evocată poetic numai simpla aparenţă de alego- 
rie, preschimbată însă într-o echivocitate deschisă. 

Acesta este un act de interpretare care coexistă actului crea- 
tor și care, la rîndul său, reclamă el însuși interpretarea. Se 
pune astfel întrebarea propriu-zisă: cine interpretează aici, 
poetul sau interpretul? Sau ambii interpretează în timp ce-și 
îndeplinesc propriul rol? Se desfăşoară oare lucrurile în așa fel 
încît în ceea ce vizează şi în ceea ce spun ei se petrece ceva, este 
oarecum semnificat ceva ce ei înşişi nu „vizează” deloc? Inter- 
pretarea nu pare să fie nici o tehnică și nici o vizare semnifi- 
cantă, ci o adevărată determinare în fiinţa însăşi. 

Lucrurile stau la fel ca în ambiguitatea oracolului. Nici ea 
nu întră în sfera interpretării noastre, ci în sfera a ceea ce este 
semnificat. Nu eroarea pricinuită de o forţă infamă sau nele- 
piuită a unui neghiob este cea care-l împinge pe Oedip spre 
destinul său. Și nu e ceva nelegiuit nici în voinţa lui de a 
respinge o sentinţă divină, chiar dacă această tentativă îl rosto- 
golește, pînă la urmă, în nenorocire. Sensul unei asemenea 
tragedii a oracolului constă mai curînd în faptul că acea formă 
a eroului său reprezintă, în chip exemplar, ambiguitatea în 
privința fatalităţii ce atîrnă deasupra omului ca atare. 
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Fiinţei umane îi este dat să se încurce astfel în interpretarea 
a ceea ce cuprinde mai multe înţelesuri. 

La această echivocitate participă şi cuvîntul poetic. Este 
valabilă şi pentru acest cuvînt afirmaţia că este mitic, adică nu 
e apt de nici o autentificare prin ceva situat în afara lui însuși. 
Echivocitatea cuvîntului poetic își află demnitatea în faptul de 
a corespunde integral echivocităţii fiinţei umane. Orice inter- 
pretare a cuvîntului poetic tălmăcește doar ceea ce creaţia 
poetică însăși arată deja. Lucrul pe care-l arată creaţia și la 
care trimite ea nu este, fireşte, ceea ce gindește poetul. Ceea 
ce gîndesc poeţii nu e cu nimic superior celor gîndite de alți 
oameni. Poezia nu constă în a gîndi ceva, ci în faptul că ceea ce 
este gîndit si ceea ce e spus se află în ca însăși. Cuvîntul 
interpretativ, care îi urmează, este reţinut în această existență 
întocmai ca indicaţiile lipsite de precizie care constituie poezia 
însăşi. Cuvîntul în cauză se suprimă, ca și ele, în existenţa 
poeziei. Așa cum poezia indică, arătînd deci într-o direcție, tot 
astfel şi cel ce interpretează o poezie arată, la rîndul său, într-o 
direcție. Cine dă urmare cuvîntului interpretativ priveşte 
într-o asemenea direcţie, însă nu are în vedere interpretarea 
determinată ca atare. Evident, cuvîntul interpretativ nu are 
voie să se instaleze în locul către care arată. Interpretarea care 
ar pretinde pentru sine aşa ceva ar semăna cîinelui căruia 
încercăm să-i arătăm ceva şi care caută să înhaţe mîna care 
arată, în loc să privească în direcţia indicată, 

Întocmai aşa mi se pare că stau lucrurile cu interpretarea ce 
se produce în actul creator însuși. Ține de esenţa mărturiei 
poetice faptul că există şi în ea ceva care trimite parcă în afara 
sa. Arta şi capacitatea de a spune, care conferă unei mărturii 
un nivel de calitate estetică, pot fi luate în considerare într-o 
reflecţie estetică, dar adevărata existenţă a acestei arte rezidă 
în faptul că trimite în afara ei şi lasă să se vadă despre ce 
vorbeşte poetul. O legitimitate propriu-zisă nu posedă nici cel 
ce interpretează, nici cel care creează — amîndoi sînt depășiți 
întotdeauna de ceea ce există, de fapt, acolo unde există o 
poezie. Ambii urmează o direcţie deschisă. De aceea, poetul, ca 
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şi interpretul, trebuie să fie conştient că nu acordă absolut nici 
o legitimitate lucrurilor pe care doar le gîndește. Ceea ce ghi- 
dează propria sa concepţie despre sine ori intenţia sa conști- 
entă este mai degrabă una dintre numeroasele posibilităţi de a 
reflecta asupra sa însuși şi este cu totul altceva decît ceea ce 
face de fapt, în măsura în care poezia îi reușește. 

O vorbă a lui Hesiod, a poetului care a formulat cel dintii, 
in vestita sa consacrare a muzelor, ideea unei conştiinţe a 
misiunii poetului, poate ilustra cele spuse. În introducerea la 
Teogonia, muzele i se înfăţişează acestuia şi-i spun: „Știm să 
zicem multe lucruri neadevărate, ce seamănă cu cele adevă- 
rate, dar știm, de asemenea, atunci cînd vrem, să facem să 
răsune adevărul”. De cele mai multe ori, vorba aceasta este 
înțeleasă ca o luare de atitudine critică a poetului împo- 
triva configurării homerice a lumii zeilor, ca şi cum poetul s-ar 
baza pe o nouă legitimare, de vreme ce muzele i-ar fi spus: 
„Avem gînduri bune cu tine. Cu toate că am putea, desigur, s-o 
fucem, nu te vom pune să spui neadevăruri — cum l-am pus pe 
llomer —, ci numai lucruri adevărate”. Cred — din mai multe 
motive, înainte de toate din pricina extraordinarei simetrii a 
celor două versuri — că poetul vrea să zică: muzele pot oferi 
întotdeauna, atunci cînd oferă ceva, atît adevăruri, cît şi lucruri 
false. A spune totodată adevărul şi ncadevărul și a indica, 
astfel, o direcție deschisă — iată ce constituie cuvîntul poetic. 
Adevărul său nu este dominat de distincţia dintre adevărat şi 
fals, în felul în care și-l închipuie filosofii răutăcioși, atunci 
cînd spun despre poeţi: „Poeţii mint însă mult”. 

O dată cu aceasta, pare să rezulte un răspuns la întrebarea 
pusă de mine. Un element de vizare și de interpretare există 
dintotdeauna în echivocitatea creaţiei poetice. Acolo însă unde 
orizontul de interpretare comun s-a dezagregat, unde nu mai 
există nici un mit comun, unde şi curioasa unitate a tradiţiei 
mitologice a grecilor și romanilor cu religia creștină (unitate 
ce dăinuia încă acum două secole) și-a pierdut caracterul său 
de la sine înţeles, trebuie să se reflecte în creaţia poetică sta- 
rca fracturată a comunităţii mitice. Vedem cum elementul 
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reflecţiei interpretative ocupă un loc din ce în ce mai important 
tocmai în romanele moderne — la Kafka, la Thomas Mann, la 
Musil și la Broch, ca să-i amintesc doar pe cei dispăruţi. Comu- 
nitatea dintre poet și interpret este astfel, în zilele noastre, în 
creştere. În cele din urmă, ea este dată de comunitatea fiinţei 
noastre umane, într-o vreme care — avînd în vedere toate încer- 
cările neobosite de a găsi cuvîntul interpretativ — este marcată 
de refuzul certitudinii, exprimat de Mnemosyne a lui Hölderlin : 
„Sîntem un semn fără tălmăcire”. 


Artă si imitație 


Ce înseamnă arta modernă lipsită de obiect? Mai au, în 
general, valabilitate vechile noţiuni estetice cu care eram 
deprinși să definim esența artei? Prin mulţi dintre reprezen- 
tanții săi eminenți, arta modernă respinge în mod expres aştep- 
tarea noastră la o imagine, aşteptare cu care ne apropiem de 
această artă. Ea generează de obicei un pronunțat efect de 
recul. Ce s-a întîmplat? Ce atitudine a pictorului care spulberă 
toate așteptările și tradiţiile de pînă acum, ce exigenţă ni se 
formulează nouă tuturor? 

Există mulți sceptici care consideră pictura „abstractă” o 
modă şi sînt de părere că succesul ei se datorează, la urma 
urmelor, comerţului cu obiecte de artă. Dar fie gi numai o 
privire asupra artelor înrudite ne arată că această chestiune 
trebuie abordată mai în profunzime. Este vorba de o adevărată 
revoluţie în arta modernă, care a început cu puțin înainte de 
primul război mondial. În aceeași epocă se naște aşa-numita 
muzică atonală, care conţine chiar în denumirea ei ceva din 
acelaşi caracter paradoxal pe care îl are și conceptul de pictură 
fără obiect. Tot atunci începe — să ne gîndim la Proust, la Joyce — 
descompunerea eului narator naiv, care observă, precum un 
ochi al lui Dumnezeu, procesele ce se desfăşoară în taină, 
dindu-le expresie epică. În poezia lirică intervine o tonalitate 
nouă, ce barează şi întrerupe curgerea de la sine înțeleasă a 
melodiei, experimentînd în cele din urmă principii formale 
cu totul noi. În fine, ceva similar se resimte indubitabil ei în 
teatru — chiar dacă deocamdată într-o mai mică măsură —, mai 
intîi, doar prin îndepărtarea de scena iluzionistă a natura- 
lismului şi a psihologiei, iar apoi prin ruperea conștientă a 
vrăjii scenei de către așa-numitul teatru epic. 
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Nu ne vom închipui, desigur, că această privire asupra artelor 
învecinate ar fi suficientă pentru a face inteligibil procesul 
revoluţionar din pictura modernă. El păstrează o aparenţă de 
arbitrarietate și de manie a experimentării. Dar practica expe- 
rimentului, așa cum o cunoaștem din științele naturii, în care 
își are de altfel propria origine metodică, este cu totul altceva. 
Un experiment este o întrebare pusă naturii într-un mod inge- 
nios, pentru ca ea să-și dezvăluie secretul. În pictură nu e 
vorba de experimente din care trebuie să iasă la iveală ceva, un 
lucru pe care vrem să-l ştim ; în acest caz experimentul, dimpre- 
ună cu reușita sa, își este, ca să spunem aşa, suficient siegi. 
Este chiar ceea ce rezultă. Cum să ne orientăm, gîndind, în 
fața acestei arte ce respinge toate posibilităţile de înţelegere 
de tip tradiţional? 

Primul lucru pe care trebuie să-l facem este să nu luăm prea 
în serios autointerpretarea artistului. Este o cerinţă care nu 
pledează împotriva artiştilor, ci în favoarea lor. Căci ea include 
ideea că artiştii sînt datori să plăsmuiască artistic. Dacă ar 
putea reda prin cuvinte ceea ce vor să spună, nu ar mai dori să 
plăsmuiască și nu ar mai trebui să dea o formă. Cu toate 
acestea, în mod inevitabil, limba, elementul general al comuni- 
cării, cel care ne susţine şi ne ţine laolaltă ca societate umană, 
motivează în permanență şi nevoia de comunicare a artiștilor, 
aceea de a se mărturisi prin vorbe, de a se interpreta ei înșiși 
şi de a se face înţeleşi printr-un cuvînt indicator. În realitate, 
artiştii se plasează — deloc surprinzător — în dependenţa acelora a 
căror meserie este interpretarea, a esteticienilor, a specialişti- 
lor în scrieri despre artă şi a filosofiei. Cînd se citează!, de 
exemplu, importanta carte a lui Kahnweiler? despre Juan Gris ca 
o dovadă a legăturii dintre filosofie şi noua artă — iar Kahnweiler 
este un martor contemporan autentic —, se neglijează faptul că, 
şi în acest caz, bufnița Minervei își începe zborul abia seara: 


1. Aşa cum face A. Gehlen, cf. „Begriffene Malerei?”, în Kunst als Auasage. 
2, DH Kahnweiler, Juan Gris. Sa vie, son œuvre, ses écrits, Paris, 1946 (în 
germană, Stuttgart, 1968). 
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sxpunorile rafinate ale lui Kahnweiler dovedesc inspirația 
intorpretării, nu pe aceea a actului creator. La fel mi se pare că 
stau lucrurile cu literatura despre artă, în general, ei cu auto- 
interpretările constante ale marilor pictori ai epocii noastre, în 
pecial. În loc să pornesc de la încercările de autointerpretare 
yi de la tălmăcirile contemporane, care nu sînt conștiente de 
părerea lor preconcepută datorată doctrinelor dominante, as 
(lori să examinez cu conştiinciozitate metodică marea tradiţie 
n formării conceptelor estetice, care ne-a parvenit prin realiză- 
rile filosofiei, încercînd să aflu cum rezistă în faţa noii forme a 
tabloului şi ce are de spus despre aceasta. 

Aş vrea să abordez această problemă printr-un dublu 
demers, discutînd mai întîi conceptele estetice care domină 
conştiinţa generală, ca un lucru de la sine înţeles şi comun 
tuturor, fără a da socoteală despre originea şi legitimitatea lor, 
yi consultînd apoi cîţiva filosofi ale căror teorii par cele mai în 
măsură să rezolve această problemă, cerîndu-le să se pronunţe 
usupra secretului picturii moderne. 

Primul dintre cele trei concepte pornind de la care caut să 
mă apropii de problema picturii moderne este acela de imitație, 
un concept care poate fi înţeles într-un sens atît de larg, încît, 
după cum vom vedea, îşi păstrează încă adevărul. Acest concept 
de origine antică a atins apogeul în plan estetic şi de politică a 
artei în clasicismul francez, în secolul al XVII-lea și la începu- 
tul celui de-al XVIII-lea, influențînd ulterior clasicismul ger- 
man. Legat de teoria artei ca imitație a naturii, acest principiu 
nl tradiţiei antice se raportează evident la niște reprezentări 
normative, cum este de exemplu aceea că orice practică artis- 
tică implică o aşteptare legitimă a verosimilului. Cerinţa ca 
arta să nu încalce legile verosimilităţii, convingerea că în opera 
de artă perfectă formele naturii înseși se ivesc în faţa ochiului 
nostru spiritual, în cea mai pură apariţie, credinţa în puterea 
idlealizatoare a artei, care conferă naturii adevărata sa împli- 
nire — iată reprezentările cunoscute ce garnisesc noţiunea de 
„imitație a naturii”. Excludem, cu acest prilej, teoria trivială a 
unui naturalism extrem, care consideră că simpla asemănare 
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cu natura constituie sensul integral al artei. O asemenea 
poziţie nu se situează nicidecum în marea tradiţie a conceptu- 
lui de imitație. 

Cu toate acestea, conceptul de mimesis nu pare să fie sufi- 
cient pentru modernitate. O privire asupra istoriei formării 
teoriilor estetice ne arată că în secolul al XVIII-lea un alt 
concept s-a impus în faţa celui de imitație ` conceptul de expre- 
sie. Îl putem găsi, înainte de toate, în estetica muzicală — ceea 
ce nu e o întîmplare. Căci muzica este genul de artă în care un 
asemenea concept de imitație este, cum se știe, cel mai puţin 
evident și cel mai limitat în raza ei de activitate. În estetica 
muzicală a secolului al XVIII-lea se dezvoltă astfel conceptul 
de expresie, care domină? apoi necontestat aprecierea estetică 
în secolele al XIX-lea și XX. Forţa expresivă şi autenticita- 
tea expresiei unui tablou constituie legitimarea mărturiei sale 
artistice. Așa apreciază conştiinţa generală, chiar și atunci 
cînd nu poate face față întrebării neliniştitoare despre natura 
kitsch-ului — care posedă, într-adevăr, un gen penetrant de 
forţă expresivă și a cărui lipsă de autenticitate artistică nu 
contrazice cu nimic autenticitatea de simţire subiectivă a pro- 
ducătorului sau a consumatorului de kitsch. În faţa dezinte- 
grării formei, pe care ne-a dăruit-o modernismul și în urma 
căreia nici o formă idealizată a naturii şi nici o interioritate ce 
s-ar descărca în mod expresiv nu mai reprezintă conţinutul 
tabloului, imitaţia şi expresia par totuși să dea greş. 

Un al treilea concept ni se oferă : cel de semn și de limbaj al 
semnelor. Și acesta are o istorie memorabilă. Să ne gîndim 
doar la faptul că la începuturile erei creştine arta se legitima, 
pentru cei care nu știau să scrie şi să citească, sub forma unei 
Biblia pauperum, reprezentare și sărbătorire a istoriei sfinte şi 
a propovăduirii mîntuirii, în fapt, culegere a unui şir de poves- 
tiri cunoscute. O lectură similară par să pretindă tablourile 
moderne — desigur, nu lectură a unor imagini, ci a unor semne, 


3. Cf. lucrarea instructivă a lui E. Fubini, L'estetica musicale dal Settecento a 
oggi, Torino, 1968. 
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Intocmai ca la citirea unei scrieri. Semnele acestei scrieri, cu 
tot caracterul lor abstract, nu sînt însă din genul literelor. Cu 
tonte acestea, o corespondenţă există. Inventarea scrierii cu 
litere a făcut posibilă realizarea colosală ce se oferă unei combi- 
natorii raționalizabile, pe care o numim ortografie, de a fixa 
prin semne particulare, abstracte, tot ce trece prin spiritul 
omului — cu siguranţă, unul dintre cele mai importante eveni- 
mente revoluționare din cultura omenească. Ceva de aici a 
trecut însă de mult timp în modul nostru de a privi tablourile. 
Astfel, noi „citim” orice tablou de la stînga sus spre dreapta jos, 
inr răsturnarea „în oglindă” — inversarea dreptei şi stîngii, 
lonne de realizat prin mijloacele tehnice moderne de repro- 
ducere — conduce, după cum a arătat Heinrich Wölfflin, la 
nbsurdităţile și tulburările compoziționale cele mai stranii. O 
şi mai mare parte din obișnuinţele noastre de a scrie și a citi 
pare să fi trecut în modalitatea ideografiei, sub forma căreia 
ciutăm să citim tablourile moderne. Nu le mai vedem ca pe 
nişte reproduceri oferind o viziune unitară, pe care să o putem 
recunoaşte ca atare. În aceste tablouri sînt mai degrabă con- 
semnate, pur ai simplu, adică sînt așezate alături, prin semne 
plastice și prin trăsături scripturale, elementele ce trebuie 
preluate succesiv şi, în cele din urmă, contopite. Îmi aduc 
uminte, de pildă, de tabloul lui Malevici „Doamnă în metropola 
londra”, în care putem recunoaște foarte lămurit principiul 
(dezintegrării formei, într-o variantă psihologistă. Componen- 
tele izolate pe care le include imaginea doamnei înfăţişate — 
uvident, complet zăpăcită de modestul iureș al circulaţiei din 
nnul 1907 —, un întreg flux de impresii de sine stătătoare, sînt 
purcă enumerate acolo și compuse într-o imagine integrală. 
| se sugerează privitorului să realizeze sinteza tuturor acestor 
aspecte şi fațete, după principiul general al formei recompuse 
din planurile disociate și multiplicate — în stilul lui Picasso 
şi al lui Juan Gris, de pildă. Există și aici un act de cunoașş- 
tere, însă orice cunoaștere este, totodată, retractată continuu 
intr-o unitate a tabloului, care nu se mai contopeşte într-un 
intreg intuitiv și pasibil de a fi recunoscut în înţelesul său de 
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tablou. Această scriere prin imagini, ce constituie, ca un fel de 
stenogramă, elementul compozițional al tabloului, se asociază 
cu o respingere a sensului. Noţiunea de semn îşi pierde doter 
minarea propriu-zisă şi, de atunci încoace, cerința lizibilităţi 

unei asemenea ideografii moderne se atenuează din ce în cq 
mai mult. í 

Este posibil ca în cele trei categorii estetice pe care le-am, 
descris să existe un element de adevăr și valabilitate — dar, în. 
orice caz, ele nu sînt suficiente pentru a da un răspuns specifiq 
noului pe care îl experimentăm în arta secolului nostru. 

Trebuie deci să privim înapoi. Căci orice privire în urmă, î 
adîncul istoriei prezentului nostru, aprofundează conștiința: 
orizontului înţelegerii noastre, ce se află deja pregătit astăzi 
în noi [das Bewußtsein unserer in uns heute bereitliegenden 
begrifflichen Horizonte]. Aş dori să convoc, pentru interpre- 
tarea artei moderne, trei martori ai gîndirii filosofice: Kant, 
Aristotel at, în cele din urmă, Pitagora. 

Dacă mă refer mai întîi la Kant, principalul motiv constă în 
faptul că nu numai Kahnweiler și toţi acei esteticieni si autori 
de scrieri despre artă care au însoţit noua revoluţie a picturii 
ne trimit cumva înapoi la Kant, pe calea ce trece prin filosofia 
contemporană neokantiană —, dar și din partea filosofiei conti- 
nuă pînă astăzi tentativele de a face utilizabilă estetica lui 
Kant pentru teoria picturii nonfigurative. Punctul de plecare 
pe care îl oferă estetica lui Kant este acela că gustul, prin care 
ceva este apreciat drept frumos, nu este numai plăcere dezinte- 
resată, ci ai plăcere lipsită de concept, ceea ce înseamnă că 
nu este luat în discuţie un ideal al obiectului atunci cînd o 
anumită reprezentare a acestuia este considerată frumoasă. 
Kant se întreabă ce ne determină, în fond, să apreciem drept 
frumoasă reprezentarea unui obiect. Răspunsul său e urmă- 
torul: reprezentarea provoacă o însufleţire a forţelor noastre 
sentimentale, într-un joc liber între imaginaţie şi intelect. Acest 


4. Cf. observaţia critică a lui Picasso față de creaţiile lui Juan Gris din perioada 
tîrzie, în Kahnweiler (op. cit.). 
5. Cf. de exemplu W. Brăcker, în Kont Studien, 48 (1956), pp. 485-501. 
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joc libor al capacităţilor noastre cognitive, această înviorare a 
sentimentului vital datorată vederii frumosului nu este deloc — 
ulirmă Kant — o înţelegere a conţinutului său obiectiv și nu 
reprezintă nici un fel de ideal al obiectului. Kant a exemplificat, 
ín mod logic, această idee mai întîi prin ornament. Căci unde 
este mai clar faptul că nu avem în vedere conţinutul conceptual 
n ceea ce este reprezentat (chiar şi dacă îl putem recunoaște) 
decît în cazul ornamentului ? Să ne gîndim doar la acei copii 
nefericiţi în ale căror dormitoare tapetele sînt pline de anumite 
obiecte ce se repetă la infinit (însoțindu-le visele provocate de 
febră). Fără îndoială, un bun ornament nu îngăduie așa ceva. 
('eca ce trebuie să împodobească spaţiul în care trăim, sub 
forma unui acompaniament decorativ al stării sufletești, nu 
arc voie să atragă atenţia asupra sa. 

Dar deducerea unei estetici a ornamentului din Critica 
facultății de judecare a lui Kant este falsă. Nu acesta este 
sensul adevărat al teoriei artei pe care a elaborat-o Kant. Între- 
bindu-se ce înseamnă de fapt a considera un lucru frumos, 
Kant are în vedere în primul rînd frumosul natural. Cazul 
frumosului artistic nu constituie pentru el un caz pur al proble- 
inci estetice. Fiindcă arta este făcută ca să placă. De asemenea, 
n operă de artă există într-un mod intelectualizat, adică ea 
comportă mereu, în mod potenţial, un moment intelectiv. Desi- 
gur, arta frumoasă nu trebuie să fie reprezentarea obișnuită 
n unor concepte sau idealuri pe care le prețuim ca atare cu 
intelectul nostru moral. Din punctul de vedere al lui Kant, arta 
ac legitimează mai degrabă prin aceea că este arta geniului, 
adică a unei capacităţi inconștiente, inspirată parcă de natură 
și capabilă să creeze ceva frumos în chip desăvîrşit, fără să fie 
utilizate reguli conștiente şi fără ca artistul să poată spune 
cum procedează în acest sens. Aşadar, conceptul de geniu — ai 
nu „frumuscţea liberă” a ornamentului — alcătuiește adevărata 
buză a teoriei artei la Kant. 


6 Vezi, în legătură cu aceasta, Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 48 
sqq., iar în acest volum, articolul „Intuiţie și plasticitate”. 
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Însă tocmai noţiunea de geniu a devenit astăzi suspectă. 
Nimeni — şi în cea mai mică măsură cei care investesc în noua 
artă o participare interioară — nu mai este dispus să acorde cre- 
dit deplin discursului despre siguranţa cvasionirică, somnam- 
bulescă a procesului creaţiei de geniu. Ştim astăzi — iar acest 
lucru a fost adevărat întotdeauna — cu cîtă chibzuinţă și clari- 
tate interioară îşi face pictorul încercările şi experimentele pe 
pînză, cu pensula si culoarea, dar, în definitiv, prin încordarea 
spiritului său. Trebuie să fim deci precauţi atunci cînd vrem să 
aplicăm nemijlocit filosofia kantiană la pictura modernă. 

Aş dori acum, în pofida tuturor prejudecăţilor clasiciste și 
anticlasiciste, să dau din nou cuvîntul principalului martor al 
teoriei clasiciste a imitaţiei, lui Aristotel, ca să ne ajute să 
înţelegem ce se petrece în arta nouă, întrucît conceptul său 
fundamental de mimesis, corect înţeles, este de o evidenţă ele- 
mentară. În acest scop, trebuie să reținem mai întîi că Aristotel 
nu a dezvoltat o adevărată teorie a artei, în sensul mai larg al 
cuvîntului, cu toate că secolul al IV-lea, în care Aristotel şi-a 
format ideile, era secolul picturii greceşti. Teoria despre artă o 
cunoaştem, într-adevăr, doar din teoria sa despre tragedie, 
cunoscuta doctrină a catharsis-ului, conform căreia prin com- 
pătimire și teamă s-ar produce purificarea de aceste afecte. 
Acesta ar fi secretul mimesisului tragic. Se întîmplă, aşadar, 
că Aristotel folosește cu privire la tragedie conceptul de imita- 
ție, de mimesis, pe care-l cunoaștem ca fiind cuvîntul-cheie al 
criticii pe care o face Platon poeţilor. Acest cuvînt capătă la 
Aristotel o semnificaţie pozitivă, fundamentală. 

În mod evident, cl trebuie să fic valabil pentru esenţa artei 
poetice în general. Recurgînd la analogie, Aristotel aruncă o 
scurtă privire şi asupra artei plastice, în special a picturii. Ce 
înseamnă de fapt afirmaţia sa că arta este mimesis ? Aristotel 
își sprijină teza în primul rînd pe faptul că tendinţa de a imita 
îi este inerentă omului şi că el găseşte o satisfacţie naturală în 
imitație. În acest context apare afirmaţia (care a stîrnit critică 
și opoziție în spiritul modern, dar care este înțeleasă în sens 
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pur descriptiv la Aristotel) că, în cazul imitațici, este vorba de 
bucuria recunoaşterii. Contextul acestei afirmații este, evident, 
unul cu totul popular. Aristotel se referă şi la faptul că un 
nscmenca lucru îl fac cu plăcere copiii. Ce înseamnă satisfacția 
recunoaşterii se poate observa în plăcerea pentru travestire — 
In special la copii. Pentru ei nu există ceva mai jignitor decît 
fnptul de a nu fi luaţi drept cei în care s-au deghizat. Așadar, 
roca ce trebuie recunoscut în imitație nu este copilul care s-a 
postumat, ci mai degrabă personajul care este reprezentat. 
Acesta este marele imbold în orice act de comportare şi repre- 
kentare mimetică. Recunoașterea atestă că ceva este făcut pre- 
gent, că există, așadar, prin comportamentul mimetic. Sensul 
reprezentării mimetice nu constă nicidecum în aceea că trebuie 
mă luăm în considerare, în recunoaşterea reprezentatului, gra- 
dul de potrivire şi de asemănare cu originalul. 

Așa se cuvine să citim, desigur, critica platoniciană a artelor. 
Arta este atît de reprobabilă tocmai pentru că se distanțează 
(le adevăr cu mai mult de o singură dimensiune. Arta nu face 
decît să imite ceea ce sînt lucrurile. Lucrurile înseși sînt însă 
numai imitații întîmplătoare, contingente, ale formelor lor 
oterne, ale esenței, ale ideii lor. Așadar, arta — depărtată întreit 
de adevăr — este o imitație a imitaţiei, separată întotdeauna 
printr-o distanţă uriașă de ceea ce este adevărat. 

Cred că avem dc-a face aici cu o teorie foarte ironică, gîndită 
dialectic de Platon și abordată de Aristotel cu intenţia conşti- 
entă de a o desprinde de orice dependenţă. Deoarece nu încape 
pici o îndoială: esenţa imitaţiei constă tocmai în faptul că în 
peprezentant vedem tocmai ceea ce este reprezentat. Repre- 
gentarea vrea să fie atît de adevărată și de convingătoare, încît 
vi nu mai gîndim absolut defel că ceea ce este reprezentat nu 
oste „real”. Nu distingerea reprezentării de ceea ce e repre- 
pentat, ci nondistincţia, identificarea constituie modalitatea 
În care recunoaşterea are loc ca un act de cunoaştere a ceea 
ce e adevărat. Dar ce este propriu-zis recunoașterea? Ea nu 
Înscamnă să vedem încă o dată un lucru pe care l-am mai 


24 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


văzut. Cu siguranţă, nu e vorba de o recunoaștere dacă rovă 
ceea ce am văzut o dată, fără să-mi dau seama că am văzi 
deja lucrul respectiv. A recunoaște înseamnă mai degrabă 
cunoaște ceva drept ceva văzut o dată. În acest cuvînt, „drept 
stă însă tot misterul. Nu mă refer la minunea amintirii, ci | 
aceea a cunoaşterii ce se ascunde într-asta. Căci atunci cîn 
recunosc pe cineva sau ceva, văd lucrul recunoscut desprins d 
hazardul de acum, ca și de cel de atunci. Este cuprins în actı 
de recunoaştere faptul că privim ceea ce e văzut în sensul să 
remanent, esenţial, ce nu mai este tulburat de circumstanțe! 
a ceea-ce-am-văzut-o-dată și a ceea-ce-am-revăzut. În aceast 
constă recunoaşterea și în felul acesta acţionează ea în bucuri 
imitaţiei. Ceea ce devine vizibil în imitație este, prin urmari 
tocmai esența propriu-zisă a lucrului. Această concepţie esi 
foarte departe de orice teorie naturalistă, dar și de orice clas 
cism. Imitaţia naturii nu include, aşadar, faptul că imitaţia £ 
trebui să rămînă în urma naturii, în spatele ei, pentru că est 
doar imitație. Fără îndoială, înţelegem cel mai bine ce a 
în vedere Aristotel dacă ne gîndim la ceea ce și noi numi! 
„mimică”. Unde întîlnim mimicul în artă, unde există art 
mimicului ? Ei bine, înainte de toate, în teatru. Dar nu num: 
acolo. Fapte cum e recunoașterea marionetelor le trăim í 
orice serbare populară, de pildă în carnaval. Acolo fiecare jub 
lcază în actul de cunoaştere a ceea ce este reprezentat, i: 
procesiunea religioasă, cu purtarea peste tot a chipurilor div 
nităţilor sau a simbolurilor, include, bineînţeles, aceeași con 
ponentă mimică. Așadar, fie într-un context festiv, fie într-un 
profan, mimicul este prezent în realizarea nemijlocită a repri 
zentării. 

Recunoaşterea presupune însă ai altceva. Nu numai că gen 
ralul devine vizibil, aşa zicînd forma remanentă, purificată d 
hazardurile întîlnirii sale, dar, o dată cu asta, te recunoșt 
într-un anumit geng, pe tine însuţi. Orice recunoaștere est 
trăirea unei familiarităţi crescînde şi toate experienţele noastr 
lumești sînt, la urma urmelor, forma în care ne construii 
familiaritatea cu această lume. Teoria aristotelică pare să n 
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ună, într-un mod absolut just, că arta, oricum ar fi ea, este 
n gen de recunoaştere, o dată cu care devine mai profundă 
inoaşterca de sine şi, prin aceasta, familiaritatea cu lumea. 
No întrebăm însă din nou, nedumeriţi, cu ce poate contribui 
jetura modernă la această misiune a recunoaşterii de sine, în 
mea care ne este familiară. Recunoaşterea, așa cum o gîn- 
«yte Aristotel, are ca premisă faptul că există o tradiţie unifi- 
toare, în care toţi se înţeleg şi se întîlnesc cu ei înşişi. Aceasta 
to, pentru gândirea grecească, mitul. El este conţinutul comun 
| reprezentării artistice, a cărui recunoaştere ne aprofun- 
»nză familiaritatea cu lumea şi cu propria existenţă, fie şi 
rin compasiune şi teamă. Forma de recunoaștere: „Aceasta 
ti tu!”, care se petrece sub privirile noastre în teribilele 
jtimplări din teatrul grecesc, această cunoaștere de sine în 
cunoaștere a fost susținută de întreaga lume a tradiţiei reli- 
nase a grecilor, de cerul lor cu zei şi de legenda eroică, precum 
de faptul că își derivau prezentul din trecutul lor mitico- 
roic. Ce poate însemna asta pentru noi? Și arta creştină, 
ebuie să recunoaştem, şi-a pierdut puterea de comunicare 
itică de vreo sută cincizeci de ani. Nu revoluţia picturii moderne, 
deja sfirşitul ultimului mare stil curopean, acela al baro- 
lui, a provocat un adevărat sfîrşit — sfîrşitul plasticităţii 
nturale a tradiţiei occidentale, al moştenirii sale umaniste, ca 
nl propovăduirii creștine. Desigur, și contemplatorul modern 
cunoaște încă obiectul unor asemenea tablouri — atîta timp 
t mai ştie ceva despre această moștenire. Și în cele mai multe 
jblouri moderne rămîne ceva de recunoscut — chiar dacă ceea 
) este recunoscut și priceput nu mai sînt decît nişte mimici 
ngmentare, şi nu povestiri pline de semnificaţie. In măsura 
casta, ceva din vechiul concept de mimesis pare să rămînă 
lovărat. Pînă şi în tabloul modern, construit din elemente 
utind în incognoscibil, tot mai bănuim ceva, un rest de fami- 
ritate, și realizăm o frîntură de recunoaștere. 
Dar mai rezistă aceasta? Nu ne retragem de îndată şi nu 
icepem că tabloul propriu-zis, aflat în faţa noastră, nu este 
teles dacă este citit în capacitatea sa de reproducere pur 
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obiectuală ? Ce fel de limbaj c acela pe care îl vorbesc tablouri] 
moderne ? Ei bine, e un limbaj în care mimicile licăresc momen 
tan în transparenţa sensului lor, pentru ca imediat să se întu 
nece din nou; este un limbaj de neînțeles. În graiul unor atar 
tablouri pare să existe mai puţină declarare decît respinger 
de sens’. Imitaţia şi recunoașterea eșuează, iar noi rămînen 
perplecși. 

Dar poate că mimesisul şi cunoașterea dată împreună cu e 
se pot concepe într-un sens și mai general. Și astfel, în încer 
carea de a afla și cheia pentru arta modernă într-un concept di 
mimesis mai profund, mă întorc cu încă un pas înapoi, del; 
Aristotel la Pitagora - firește, nu la Pitagora ca personaj isto 
Tic, ale cărui teorii le-am poseda cumva ori le-am putea recon 
strui. Cercetarea lui Pitagora se înscrie în tot ce poate fi ma 
litigios. Dar ca s-o apucăm pe calea cea bună, sînt suficient 
cîteva fapte de care nimeni nu se îndoiește. 

Printre ele se află acela că Aristotel spune într-un loc? ci 
Platon, cu teoria sa că lucrurile ar participa la idei, n-ar f 
făcut decît să schimbe termenul pentru ceva ce pitagoreicii a: 
fi susținut deja, și anume că lucrurile ar fi imitații, „mimesis” 
Contextul ne arată ce se înțelege aici prin imitație. Fiindcă 
evident, este vorba despre acea imitație care constă în faptul cè 
universul, bolta noastră cerească, precum şi armoniile sonori 
pe care le auzim se descriu în chipul cel mai minunat în rapor 
turi numerice, adică în raporturi de numere întregi. Lungimile 
corzilor se află în relaţii determinate şi chiar și cine Du: 
muzician știe că există aici o precizie ce pare să aibă cev: 
dintr-o forță magică. Lucrurile se petrec realmente ca și cînc 
aceste raporturi pure între intervale s-ar ordona de la sine, ce 
și cum la acordarea instrumentului sunetele ar năzui să ajungă 
la propria lor realitate, lucru care se întîmplă abia cînd răsun: 
intervalul pur. Or, noi am învăţat împreună cu Aristotel - 
împotriva lui Platon — că nu această năzuinţă, ci împlinirea ei 


7. Cf., în acest volum, „Despre amuţirea tabloului”. 
8.  Metafizica, A6, 987 b 12. 
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ac numeşte mimesis. Este prezent în ea miracolul ordinii pe 
cure noi o numim „cosmos”. Un asemenea sens al mimesisului, 
du imitație şi de recunoaștere în imitație, mi se pare suficient 
We cuprinzător ca să înţelegem, făcînd încă un pas în reflecţia 
noastră, şi fenomenul artei moderne. 

Ce este, după teoria pitagoreică, ceea ce e imitat? Numerele, 
„ceau pitagoreicii, şi raporturile dintre numere. Dar ce este 
un număr şi ce este un raport între numere? Indubitabil, nu e 
nimic vizibil, ci doar o relaţionalitate situată în esența numă- 
tului. Iar ceea ce se realizează în datul vizibil prin respectarea 
numerelor pure, care este numită „mimesis”, nu e numai ordo- 
uurea sunetelor, adică muzica, ci şi, conform teoriei pitagoreice, 
ordinea uimitoare, bine cunoscută nouă, de pe bolta cerească. 
Vedem pe ea — făcînd abstracţie de dezordinea pe care o repre- 
sintă planetele, întrucît par să nu descrie circumferinţe regu- 
Inte în jurul Pămîntului — cum totul se repetă mereu în aceeași 
ordine. Alături de aceste două experienţe ale ordinii, cea a 
muzicii sunetelor și cea a muzicii sferelor, apare o a treia, 
ordinea sufletului — poate că şi aceasta deja o idee veche, auten- 
lic pitagoreică : muzica face parte din cult şi ajută astfel „purifi- 
cârii” sufletului. Regulile purității și teoria despre migraţia 
sufletelor merg în mod vădit împreună. Există deci trei mani- 
fostări ale ordinii în acest foarte vechi concept de imitație: 
urdinea cosmică, cea muzicală și ordinea sufletelor. Ce 
inscamnă însă faptul că aceste ordini se întemeiază pe mime- 
sisul numerelor, pe imitarea lor? Evident, faptul că ceea ce 
constituie realitatea acestor fenomene sînt numerele și rapor- 
turile numerice pure. Nu în sensul că toate acestea tind spre o 
uxactitate numerică, ci că această ordine numerică există în 
toate. Pe ea se sprijină orice ordine. Platon a fost cel care a 
intemeiat și ordinea lumii umane din polis pe respectarea şi 
menţinerea ordinii tonalităţilor muzicale. 

Aș vrea să intervin acum și să întreb dacă ordinea nu este 
trăită şi în orice fel de artă — chiar și în extravaganţele sale 
extreme. Ordinea pe care o experimentăm în arta modernă nu 
prezintă, desigur, nici o similitudine cu marele model al ordinii 
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din natură și din construcţia universului. De asemenea, ca nu 
mai oglindește nici o experienţă umană expusă în conţinuturi 
mitice sau o lume întrupată în apariţiile unor lucruri familiare 
și îndrăgite. Toate acestea sînt pe cale de dispariţie. Trăim 
în lumea industrială modernă. Această lume nu numai că a 
împins formele vizibile ale ritului şi ale cultului la marginea 
existenței noastre; mai mult decît atît, ea a distrus pînă şi 
ceea ce este un lucru. Constatarea aceasta nu conţine nimic 
din atitudinea acuzatoare a unui laudator temporis acti; este o 
mărturisire despre realitatea pe care o vedem în jurul nostru și 
pe care, dacă nu sîntem smintiţi, trebuie s-o acceptăm. Pentru 
această realitate e valabil însă adevărul că nu mai există lucruri 
cu care să avem de-a face. Fiecare în parte este o bucată, de 
felul căreia putem cumpăra oricîte dorim, fiindcă se fabrică ori 
de cîte ori se dorește — pînă cînd producţia modelului este depă- 
șită. Aceasta este factura producției și a consumului modern. 
Este absolut normal ca aceste „lucruri” să fie fabricate doar în 
serie, vîndute numai printr-o reclamă extrem de atractivă şi 
aruncate cînd s-au stricat. Dar experienţa lucrului nu se mai 
realizează pentru noi în ele. Nimic nu a devenit în ele o pre- 
zenţă care să le sustragă posibilităţii de a fi înlocuite, nici o 
fărîmă de viaţă, nici o parte istorică. Așa arată lumea modernă, 
Ce gînditor se poate aștepta ca, în ciuda acestui fapt, în arta 
plastică, niște lucruri care nu mai sînt reale, nu ne mai încon- 
joară constant şi nu mai înseamnă nimic pentru noi să ne fie 
oferite spre recunoaştere, ca şi cînd astfel am redeveni familiari 
cu lumea noastră ? Ceea ce nu înseamnă nicidecum că pictura 
şi sculptura modernă, tocmai fiindcă nu mimează o familiari- 
tate pe cale de dispariţie (în acest context, ar fi multe de spus 
şi despre arhitectură), nu creează și ele nişte plăsmuiri dura- 
bile în sine și care nu pot fi înlocuite. Orice operă de artă 
continuă să fie ceva asemănător cu ce a fost mai înainte un 
lucru în a cărui existență licăreşte şi este atestată în general 
ordinea — poate că nu una ce s-ar potrivi întocmai, în ceea ce 
privește conţinutul, cu reprezentările noastre despre ordine, ce 
reuneau odinioară lucrurile familiare într-un univers familiar; 
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dur oxiată în ole o încărcătură mereu nouă şi puternică de 
"norgio spirituală ordonatoare. 

De accea, nu are nici o importanţă, la urma urmelor, dacă 
un pictor sau un sculptor lucrează cu sau fără referire la un 
obiect. Important este fie să întîlnim o energie spirituală ordo- 
nuatoare, fie să ni se amintească numai de cutare sau cutare 
„unținut al culturii noastre sau chiar de unul sau altul dintre 
urtişti. Pentru că acestea sînt, în realitate, obiecţii la adresa 
vulorii artistice a unei opere. În măsura în care o operă înalță 
insă ceea ce reprezintă — sau prin care se reprezintă — la o nouă 
lormă, la un nou mic cosmos, la o unitate a ceea ce este ten- 
aonat, unificat și ordonat în sine, ea este artă — indiferent 
duch în ca capătă grai conţinuturi ale culturii noastre, forme 
familiare ale mediului nostru sau dacă nu ajunge la repre- 
«entare decît ceea ce este complet mut şi totuşi dintotdeauna 
lumiliar nouă, din armoniile de forme şi culori pitagoreice pure. 
Ni de aceea, dacă ar trebui să propun o categorie estetică uni- 
vursală, care să cuprindă categoriile de expresie, imitație și 
nemn dezvoltate mai sus, aş dori să plec de la străvechiul 
concept de mimesis, prin care se înțelegea reprezentarea a 
nimic altceva decît a ordinii. Atestarea ordinii, iată un lucru ce 
pare valabil dintotdeauna, în măsura în care orice operă de 
artă, chiar st din lumea noastră care devine tot mai mult una a 
uniformităţii şi a seriei, dovedește capacitatea spirituală de 
urdonare ce alcătuieşte realitatea vieții noastre. În opera de 
artă se desfășoară în mod exemplar ceea ce facem noi toţi, cît 
Limp ne aflăm aici, pe pămînt: o constantă construire de lume. 
În mijlocul unei lumi în dezagregare a ceea ce este obişnuit şi 
[nmiliar, ea stă ca un fel de garanţie a ordinii şi poate că toate 
forțele de confirmare şi de conservare pe care le comportă 
cultura umană se sprijină pe ceea ce ne întîmpină, în chip 
oxemplar, în modul de a proceda al artistului și în experienţa 
artei ` faptul că mereu punem în ordine ceea ce ne dezagregă. 


Despre contribuţia poeziei 
la căutarea adevărului 


Titlul clasic pentru consideraţiile pe care le dedicăm acestei 
probleme provine de la Goethe și, cu siguranţă, încă de la 
Goethe conceptele de „adevăr” și „poezie” nu sînt într-un simplu 
raport de opoziţie, ci interferează. El îşi intitulează autobiogra- 
Dn Poezie și adevăr, înţelegînd prin aceasta nu numai licenţele 
puctice de care face uz în relatarea vieţii sale, ci, desigur, şi 
participarea pozitivă la adevăr a amintirii poetice. Este pe 
deplin valabil pentru epocile timpurii ale culturii, în special 
pentru aceea a poeziei epice a popoarelor, faptul că pretenţia 
de adevăr a creației poetice este absolut indiscutabilă. Herodot 
«pune că Homer şi Hesiod le-ar fi dăruit grecilor zeii — pentru 
un scriitor din zorii Luminismului era încă de la sine înţeles că 
nceastă poezie greacă timpurie poseda conținutul de adevăr al 
cunoaşterii religioase. Sau poate se atestă deja o primă îndo- 
ială în fraza lui Herodot? Oricum, în estetica clasică, învăţă- 
tura şi-a păstrat pe deplin valoarea alături de plăcere, situație 
rămasă valabilă pînă în gîndirea noastră științifică modernă; 
dacă aceasta nu mai are loc astăzi prin dispoziţia naivă de 
n învăţa specifică epocilor anterioare, fenomenul se produce 
totuşi, într-un mod reflectat și indirect. 

Ceea ce mi se pare indiscutabil este că limbajul poetic are o 
relaţie aparte, una cu totul particulară, cu adevărul. Pe de o 
parte, aceasta se manifestă în faptul că el nu se potrivește 
oricînd cu orice conţinut, iar pe de altă parte, în faptul că acolo 
unde un asemenea conţinut capătă forma cuvîntului poetic, el 
cunoaşte prin aceasta un fel de legitimare. Este arta proprie 
limbii, care nu decide doar asupra reușitei sau nereușitei poeziei, 
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ci şi asupra pretenţiei sale de adevăr. Desigur, afirmaţia că 
„poeţii mint mult” — acest vechi şi naiv reproș platonic la adresa 
creaţiei poetice, a poeţilor și a credibilităţii lor — se opune 
credinţei în veridicitatea artei şi pare să pledeze împotriva 
credinţei în adevărul artei. Totuşi, această pretenţie de adevăr 
nu încetează să se facă auzită. În realitate, reproșul confirmă 
caracterul de la sine înţeles al acestei pretenţii. Cel ce minte 
vrea să fie crezut. Poetul își ridică pretenţia pe baza artei sale, 
iar arta sa e aceea a limbii. 

Ceea ce este limba în general și ceea ce constituie procesul 
de comunicare lingvistică va fi, desigur, valabil şi pentru cazul 
special numit creaţie poetică. Aş dori să afirm însă și adevărul 
invers — şi anume că poezia este, într-un sens eminent, limbă. 
Dacă vrem să facem convingător acest adevăr, trebuie să punem 
în lumină o altă latură a limbii pe care o vorbim zilnic decît 
aceea a simplului schimb de informaţii. Modul în care perce- 
pem realmente posibilitatea convorbirii este acela că ne spu- 
nem unul altuia ceva. Este un proces lingvistic diferit de toate 
formele de transmitere de informație, care pot avea loc și prin 
„semne”. Faptul că cineva spune altuia ceva nu intervine doar 
cînd aşa-numitul receptor este de față şi preia informaţia. Ceea 
ce se cere, dincolo de aceasta, este mai degrabă dispoziţia de a 
permite să ţi sc spună ceva. Numai astfel cuvîntul devine, ca 
să spunem aşa, relaţional, adică leagă pe cineva de altcineva. 
Aceasta se întîmplă de fiecare dată cînd vorbim unii cu alţii și 
ne angajăm într-o discuție reală. 

Ce presupune, de fapt, a îngădui să ţi se spună ceva? Evi- 
dent, condiţia primă vine din faptul că nu le știi pe toate și că 
ceva ce-ţi închipui doar că ştii poate deveni problematic pentru 
tine. Într-adevăr, posibilitatea dialogului se sprijină pe pasarea 
reciprocă a întrebării şi răspunsului. Nu există însă nici o 
declaraţie care să nu-și capete sensul ultim de la întrebarea 
căreia îi dă răspuns. Denumesc aceasta caracterul hermeneutic 
al vorbirii: discutînd, nu transmitem unul altuia fapte bine 
determinate, ci, prin convorbirea cu celălalt, ne transpunem 
năzuinţa și cunoștințele într-un orizont mai larg și mai bogat. 
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UOrico declaraţie inteligibilă și înțeleasă este introdusă în 
propria mişcare a întrebării, adică este înțeleasă ca un răspuns 
motivat. A vorbi înseamnă a convorbi. Experiențele lingvistice 
propriu-zise constau în a fi afectat de un cuvînt sau în a trece, 
nurd, pe lîngă cuvîntul spus. 

Există însă şi o altă experienţă a limbii, care are un caracter 
eminent, iar aceasta e experienţa poeziei. Aici avem o cu totul 
ultă situaţie hermeneutică. Cine vrea să înţeleagă o poezie are 
in vedere numai poezia însăși. Cînd vizavi de o poezie apare o 
intrebare cu caracter retroactiv, adresată unui vorbitor care 
vrea să spună ceva prin intermediul ei, nu ne mai aflăm cîtuşi 
de puţin în preajma poeziei. Știm cu toţii, din proprie expe- 
riență, ce deosebire fundamentală există între o poezie auten- 
tică şi, să zicem, acele forme mai mult sau mai puţin bine 
intenţionate de comunicare poetică pe care unii tineri obişnu- 
iesc să le aştearnă pe hîrtie din preaplinul inimii. Există, desi- 
kur, autenticitate şi o forţă stăruitoare a simţirii în scrierea 
unei poezii de dragoste, iar o asemenea plăsmuire versificată 
poate fi înțeleasă cel mai bine prin motivaţia sa. Dimpotrivă, 
poetul şi poczia care îşi merită numele sînt esențialmente dife- 
riţi de toate formele discursului motivat. Nimănui nu-i vine în 
minte, cînd citeşte o poezie, să vrea să înţeleagă cine anume ar 
voi să spună ceva acolo şi de ce. Aici atenţia ne este îndreptată 
în întregime asupra cuvîntului, așa cum se prezintă el, şi nu 
receptăm o comunicare ce poate ajunge la cineva, într-o formă 
sau alta, din partea cuiva. Poezia nu stă în faţa noastră în chip 
de ceva prin care o persoană ar dori să spună ceva, ci stă prin 
ca însăși, şi stă la fel în faţa celui care o compune ca şi în faţa 
receptorului. Detașată de orice referinţă, ea este cu totul și cu 
totul cuvînt! 

Să ne întrebăm în ce sens poate exista adevăr într-un aseme- 
nea cuvint. Cuvîntul poetic este în mod vădit de aşa natură 
încît este unic şi de neînlocuit. Numai în acest caz numim un 
text poezie. Cînd nu se întîmplă așa, cînd cuvintele se ivesc la 
întîmplare, socotim poezia ratată. Dar ceea ce este într-adevăr 
miraculos e că o poezie care ne convinge ca realizare poetică ne 
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convinge și prin ceea ce spune. Ţine de experienţa generală 
faptul că nu orice şi oricînd poate fi spus în mod poetic. Epopeea 
în versuri, de pildă, care — începînd cu Homer, continuînd 
cu Vergiliu, Dante și Milton — a constituit o mare tradiţie a 
creaţiei poetice, găsindu-şi în cele din urmă un fel de ultimă 
împlinire „burgheză” în Hermann şi Dorothea: nu mai consti- 
tuie o posibilitate reală a vorbirii poetice. Tot astfel ne-am 
putea întreba dacă poate exista dramă în orice epocă ori dacă 
nu e cumva caracteristică pentru anumite epoci predominanţța 
anumitor modalităţi ale zicerii poetice, în timp ce altele sînt 
chiar excluse şi imposibile. Astfel, de-a lungul a mai mult de o 
mie cinci sute de ani de istorie creştină, nu avem propriu-zis 
nici o dramă. Se impune aici întrebarea : ce realitate este tra- 
dusă în faptul că anumite forme de exprimare sînt cu putinţă, 
iar altele nu? Ce „adevăr” este cuprins aici ? 

Dar ce înseamnă aici „adevăr”? O veche regulă spune că, 
atunci cînd nu poţi profila exact o întrebare, este bine să cauţi 
forma ei negativă. Astfel, eu aș întreba aici: ce înseamnă că 
anumite forme de mărturie poetică nu mai sînt „adevărate”? 
Ce fel de înţeles al adevărului este acesta ? „Adevărul” are un 
dublu sens încă din cea mai veche filosofie greacă. Termenul 
grecesc aletheia, aşa cum trăia în uzul viu al limbii, este tradus 
cel mai bine prin „netăinuire”. Pentru că acest cuvînt este 
totdeauna legat de cuvintele spunerii. Sinceritate înseamnă 
însă să spui ceea ce gîndeșşti. Limba nu este, aşa cum pretinde 
celebra spusă a unui diplomat, în primul rînd posibilitatea ce 
ne este dată de a ne ascunde gîndurile. Acest prim înţeles al 
fiinţei adevărului înseamnă, așadar, că spunem adevărul spu- 
nînd ceea ce gîndim. El se completează însă, în special în limba- 
jul uzual al filosofiei, prin celălalt sens, acela că un lucru 
„Spune” ceca ce „înseamnă”. Este adevărat ceea ce sc arată 
drept ceea ce este. Cînd spunem, de exemplu, „aur veritabil”, 
înţelegem că nu strălucește doar ca aurul, ci este aur. Mai 
putem spune şi că este aur „adevărat”, iar grecul zice, în acest 
caz, alethes. Avem un exemplu și mai potrivit cînd spunem, 
în limbajul uzual, despre cineva că e un „prieten adevărat”. 
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Înţolegem astfel că este cineva care s-a dovedit prieten, care nu 
ne-a întîmpinat numai cu aparenţa solidarităţii și a convingerii 
prietenești. A reieșit mai degrabă că e un prieten real, „neas- 
cuns”, cum zice Heidegger. În acest sens se pune întrebarea 
despre adevărul poeziei. 

Ce se întîmplă cu limba, atunci cînd este limbă a creaţiei 
poetice ? Ce iese la iveală în ea, aşa cum iese în cazul unui om 
cure s-a dovedit prieten? Cînd spun „un prieten adevărat”, 
inţeleg că în acest caz cuvîntul corespunde noţiunii sale. Omul 
ncesta este realmente în concordanţă cu noţiunea de prieten. 
La fel, întreb acum ce este cuvîntul poetic în adevărul său? 
Cum corespunde el noţiunii unui cuvînt? 

O dată cu această întrebare, sîntem foarte departe de proble- 
matica teoriei comunicării şi a informaţiei. Desigur, şi cuvîntul 
poetic are posibilitatea să fie un text, să fie scris. Scris, el este 
într-un sens special și eminent un cuvînt, și anume un cuvînt 
care „stă scris”. Folosesc această expresie a lui Luther pentru 
că ea lămureşte ceva. Căci, ce înseamnă „stă scris”? Evident, 
nu înseamnă numai că este fixat, aşa încît putem să-i reînnoim 
conţinutul. Lucrul acesta este valabil pentru toate fixările 
scriptice posibile. De pildă, ceva stă scris în notițele mele, pe 
care le am în faţă la o conferință. Dar acela nu e un cuvînt ce 
„stă scris”. De ce nu? În mod vădit, el se află aici, sub această 
formă, numai în scopul de a trimite la o idec pe care aș vrea s-o 
dezvolt în fața auditorilor mei. Valoarea acestei notițe este deci 
exclusiv aceea a unei subordonări utile faţă de idei ; ea nu apar- 
ține „literaturii”. Din contra, o poezie nu e doar un memento al 
realizării originare a unei idei, utilă numai noii sale realizări. 
Este tocmai invers, astfel încît textul are cu mult mai multă 
realitate decît poate pretinde pentru sine oricare dintre prezen- 
tările sale posibile. Fie că un poet își citește el însuși operele, 
fie că altcineva le exprimă, fiecare știe că ceea ce este spus 
rămîne în urma a ceea ce este gîndit de fapt și că este o lipsă a 
oricărei prezentări. Ce fel de posibilitate a cuvîntului e aceea 
care îl face să se susțină, în acest fel, prin sine? ?. 


e- 


| În legătură cu aceasta, a so vedea și articolul „Von der Wahrheit des Wortes”, 
în Kunst als Aussage. 
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Dar nu numai cuvîntul poetic este „autonom” în acest sens, 
așa fel încît ne subordonăm lui şi trebuie să ne concentrăm 
eforturile asupră-i, în forma sa ca „text”. Mai există, după 
părerea mea, alte două tipuri de asemenea texte. Unul este 
textul religios. E destul de clar. Am citat expresia lui Luther: 
„Stă scris”. Care e sensul acestui „stă scris”? În utilizarea 
de către Luther a acestei formulări există deseori un înţeles 
special al spunerii pe care aș dori să-l numesc promisiune 
[Zusage]. Ne putem bizui pe ceva promis, de pildă în cazul 
făgăduinţței pe care o persoană o face alteia. Cel ce face o promi- 
siune își pune cuvîntul zălog. Pot să pun temei ai să mă bazez 
pe asta. Nu e doar o comunicare, ci un cuvînt care obligă, care 
presupune o obligativitate reciprocă. Nu depinde doar de mine 
să pot promite ceva, ci şi de acceptarea de către celălalt a 
promisiunii, care de-abia atunci este realmente o promisiune. 
Să ne imaginăm, de exemplu, următoarea situaţie: un bărbat 
îi promite soției sale că nu va mai bea niciodată mai mult decît 
îi va fi sete. Dar poate că soţia a înţeles de mult că el nu-și 
poate ţine niciodată această făgăduială. Ca atare, ea nu acceptă 
promisiunea, ci spune: „nu te pot crede”. Ține de esența promi- 
siunii faptul că ea este o relaţie reciprocă între ceca ce se spune 
Și răspuns. În sensul acesta constituie o „făgăduinţă” textele 
religiei revelației : ele își capătă caracterul de spunere numai 
prin actul acceptării din partea credinciosului. 

O altă formă de text „eminent” pare să fie, în statul modern, 
textul juridic. Legea, care obligă prin faptul că stă scrisă, are şi 
un caracter specific, pe care mi-ar plăcea să-l numesc „anun- 
are” [Ansage]. După cum se ştie, textul juridic este valabil 
abia prin anunţarea lui. O lege trebuie să fie anunţată. Valabili- 
tatea sa juridică o constituie de-abia caracterul de anunţare, în 
care cuvîntul îşi cîștigă existenţa de drept prin ființa sa spusă 
şi nu o posedă fără ea. Așa de pildă, una dintre cele mai groaz- 
nice catastrofe juridice s-a produs cînd, în cazul malign al legii 
Lubbe din 1933, a fost emisă o lege cu putere retroactivă. 
Oricine simte imediat că o lege cu putere retroactivă contravine 
sensului propriu-zis de „lege”, acela de a sta scrisă. Anunţarea 
legilor ţine de esenţa statului de drept. 
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Colo doud forme, cea a „promisiunii” şi cea a „anunţării”, 
nabuie să ne servească acum drept fundal pentru textul poetic, 
po enro, într-o formulă corespunzătoare, Las numi „mărturie 
nimpletă” [Aussage]. În cuvîntul „Aussage”, prefixul „aus-” 
vuprimă o exigenţă de completitudine. „Aussage” spune intc- 
ytul care este situaţia reală. Mărturia pe care o depunem, de 
pildă, în fața tribunalului are un asemenea caracter, încît, ca 
martor, ești instruit chiar că trebuie să spui absolut tot ceea ce 
ştii, fără să treci ceva sub tăcere și fără să adaugi ceva. Aceasta 
au numește, în viaţa juridică, „depoziţie”. Cît de îndoielnică 
usto, din alte motive hermeneutice, funcţia celui ce depune 
mârturie în faţa instanţei e un lucru de care fac abstracţie aici. 
Ag vrea, în primul rînd, doar să conştientizez acest perfecţio- 
nism, acest caracter de desăvîrşire din cuvîntul „mărturie” 
|Aussage]. În aceasta se află corespondenţa cu spunerea [Sage] 
poetică. Ea este una care se mărturisește pe deplin, care este 
duet de așa natură încît nimic din ceea ce nu este spus în ea 
Innăşi nu trebuie adăugat la receptare şi la realitatea ei lingvis- 
că. Ea este „autonomă”, în sensul autoîmplinirii [Selbster- 
[ullung]. La fel este cuvîntul poetului. Cuvîntul poetic este deci 
mârturie completă, în sensul că această spunere se certifică pe 
an însăşi şi nu permite nimic altceva care s-o verifice. Altmin- 
tori, putem controla o depoziţie, de pildă pe cea din faţa tribu- 
nnlului, pentru a vedea dacă c adevărat ceea ce spune martorul 
sau acuzatul sau oricine altcineva. În mod vădit, cuvîntul poetic 
nu mai are sensul acesta şi întrebarea care trebuie să ne preo- 
dupe este: cum se poate ca o spunere să se prezinte astfel încît 
să fie lipsit de sens şi evident anapoda fie și numai să te 
intcresezi, dincolo de „spunere”, de o altă instanţă de verificare — 
şi să fie în așa fel încît poetul poate numi această spunere o 
mărturie irevocabilă, iar toate poeziile proaste se pot chema 
«aperjururi” (P. Celan)? 

j N-aş vrea să spun nimic despre folosirea religioasă a cuvîn- 
tului, de pildă despre analogiile ce ne stau la dispoziţie aici în 
lapătură cu experienţa rugăciunii. Acest lucru scapă compe- 
funţei mele. Este evident însă faptul că avem de-a face aici cu 
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ceva analog, chiar dacă se sprijină pe o cu totul altă bază. 
Adevăr în creaţia poetică înseamnă ` cum se face de cuvîntul 
poetului îşi împlineşte singur făgăduinţa și respinge orice 
încercare de verificare din afară ? Să luăm un exemplu literar 
cu totul la întîmplare, să zicem un roman de Dostoievski. O 
anumită scară joacă acolo un mare rol, scara de pe care a căzut, 
chipurile, Smerdiakov. Oricine a citit Frații Karamazov n-a 
uitat de această scenă şi „ştie” foarte exact cum arată scara. 
Nici unul dintre noi nu are, în acest caz, aceeaşi reprezentare; 
fiecare crede totuși că o posedă într-un chip cu totul concret. Ar 
fi lipsit de sens să punem întrebarea: şi cum arăta în realitate 
scara la care „se gîndea” Dostoievski? Creatorul a reusit aici, 
prin modalitatea povestirii sale, prin configurarea ei narativă, 
să trezească o închipuire care construiește acum ceva în fiecare 
cititor, și anume în aga fel încît el crede că vede exact cum 
scara coboară răsucindu-se la dreapta, urmează două trepte, 
după care se pierde în întuneric. Dacă altcineva spune că ea se 
rotește la stînga și că urmează şase trepte, iar după aceea se 
întunecă — evident, acela are tot atîta dreptate. Întrucît nu 
spune nimic mai precis, Dostoievski ne provoacă să construim 
scara în mintea noastră. Se vede din acest exemplu că poetul 
este capabil să obţină ca prin farmec autoîmplinirea limbii. 
Dar cum o face, cu ce mijloace? 

Aș dori să intercalez aici o scurtă reflecţie. Cuvîntul poeziei 
este evident întrețesut, în chip indisolubil, cu latura sunetului 
și cu aceea a semnificației. Gradul acestei împletiri poate fi 
mai mare sau mai mic, pînă la cazul extrem în care există 
anumite genuri de artă în care ea devine cu totul indisolu- 
bilă. Mă gîndesc la poezia lirică. Se manifestă aici intraducti- 
bilitatea, în aspectul ei cu totul necondiţionat. Nu există nici o 
traducere de poezii lirice care să producă efectul operei origi- 
nale. Există, în cel mai bun caz, un poet care nimerește peste 
alt poet şi situează în locul respectiv, ca să zicem aşa, o nouă 
operă poetică, creînd ceva corespondent într-un nou material 
lingvistic. Desigur, există totuși grade ale intraductibilității. 
Un roman este traductibil și ne punem întrebarea : cum se face 
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că romanul poate fi tradus și că, fără să stim rusește, vedem în 
fața ochilor scara lui Dostoievski, în aşa fel încît ne-am putea 
certa cu oricine asupra direcției în care se răsuceşte? Cum 
realizează limba acest lucru? În mod evident, relația dintre 
„uncet și semnificaţie este deplasată aici ceva mai mult înspre 
Iutura semnificației — şi totuşi, și acesta continuă să fie un 
cuvînt poetic. El nu se realizează prin altceva, de exemplu 
printr-o verificare capabilă să autentifice o informaţie ori printr-o 
nouă experienţă, ci prin el însuşi. Autoîmplinire înseamnă că 
nu mai sîntem îndreptaţi spre alte instanţe. Dar atunci, ceea 
ce caracterizează limba poetică este suprema împlinire a actu- 
lui revelării [Offenbarmachen] (6nAobv), care este performanţa 
kenerală a vorbirii. Mi se pare, prin urmare, o teorie estetică 
vronată aceea care interpretează cuvîntul poetic concepîndu-l 
cu pe o concentrare de momente emoţionale şi semnificative, ce 
sc asociază cuvîntului de toate zilele. Ce-i drept, lucrurile pot 
nla mereu așa. Dar nu printr-asta devine poetic un cuvînt, ci 
pentru că el capătă forța „realizării”. Astfel, pînă ai fina obser- 
vote a lui Husserl că în cazul esteticului reducția eidetică ar fi 
indeplinită spontan, în măsura în care „punerea” [Position], 
udică afirmarea, ar fi totdeauna deja anulată, atinge doar pe 
jumătate adevărul. Husserl vorbește de „modificarea neutra- 
an" Dacă, arătînd acum pe fereastră, spun: „Uitaţi-vă la 
asa de colo”, atunci oricine dă urmare indicaţiei mele vede 
casa de acolo, întrucît o priveşte ca pe o împlinire a spuselor 
mele. Dimpotrivă, cînd un poet descrie cu vorbele lui o casă ori 
provoacă reprezentarea „casă”, nu ne uităm la vreo casă oare- 
enre, ci fiecare își construiește casa Ju", în așa fel încît „casa” 
oxistă pentru el. Generalitatea casei este cea care ajunge la 
culitatea-de-a-fi-dat [Gegebenheit] în cuvinte ca o „împlinire de 
intenţie” spontană. În acest sens, cuvîntul este aici „adevărat”, 
adică „revelator”. El realizează o astfel de autoîmplinire. Pozi- 
livul, ceea ce este spus, ceea ce putem întîlni și altundeva, 
uşa încît putem proba dacă acel ceva coincide cu declaraţia 
noastră — toate acestea sînt suspendate în cuvîntul poetic. 

Și totuși, conceperea în acest caz a unei conștiințe slăbite a 
realității, a unei puteri de stabilire [Setzungskraft] diminuate 
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a conștiinței este înșelătoare. De fapt, este invers. Realizarea 
ce are loc prin cuvînt respinge orice comparaţie cu altceva ce ar 
fi co-prezent acolo şi înalță ceea ce este spus deasupra parti- 
cularităţii pe care o numim de obicei realitate. Este indiscu- 
tabilă ideea conform căreia cuvîntul este cel care ne determină 
să nu privim în exterior către o lume care să confirme, ci, 
dimpotrivă, să construim în poezie lumea poeziei. Pun întreba- 
rea : cum ajunge cuvîntul la această izbîndă, la faptul că refu- 
zăm brusc să căutăm o verificare a ceea ce s-a spus? Lucrul 
acesta este absolut limpede la Hölderlin, de pildă, care anunţă 
întoarcerea zeilor. Cel care crede în mod serios că trebuie să 
aștepte revenirea zeilor greci ca pe împlinirea unei promisiuni 
pentru viitor, acela n-a înțeles ce este poezia lui Hölderlin. 
„În cînt adie spiritul lor.” Cum obţine poetul acest lucru? Ce 
face poezia cu poetul încît cuvîntul său, ca plăsmuire verbală, 
ajunge să fie dintr-o dată „aşa” — și înțeleg prin aceasta: așa 
încît nu înseamnă ceva, ci este existenţa a ceea ce înseamnă, și 
în așa măsură încît poetul însuşi, cînd îl aude, nu poate crede 
că el este cel care îl spune? 

Ce înseamnă faptul că o poezie reușește ? Ce înseamnă faptul 
că un anumit conţinut, ceva închipuit în mod ferm, prin aceca 
că există o poezie, ajunge să stea în picioare, ca să zicem așa, 
pe calea acestui cuvînt adevărat care apare? 

Să ne mai gîndim o dată la reflecţia noastră de la început. 
Spuneam acolo că orice vorbire exprimă ceva. A putea face să ţi 
se spună ceva ori a putea spune cuiva ceva presupune existența 
unci probleme nelămurite pentru un individ, care îl constrînge 
să accepte cuvîntul ca pe un răspuns. Cum se prezintă aceasta 
în opera poetică ? Aici nu e vorba despre ce gîndeşte poctul sau 
despre ce-l motivează ca să spună una sau alta. Este vorba de 
întrebarca căreia i se dă răspuns în poezie prin ceea ce este 
„putut” şi despre nimic altceva „în spatele” său. Ce fel de între- 
bare e aceasta ? Cum se face, de exemplu, că în vremea noastră 
poezia respinge anumite conţinuturi şi preferă altele? Și cum 
se face, cînd e vorba de o poezie, că noua lume de conţinuturi 
ajunge să se susțină în așa fel încît ascultăm acest ceva actual 
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ru acelaşi simț poetic ager și receptiv ca, de pildă, în cazul 
cuvîntului poetic al lui Schiller, al lui Shakespeare sau al lui 
(ioothe? Ce fel de depășire a unei motivări ocazionale ori a 
unoi constrîngeri de istorie contemporană reușește aici şi în ce 
mod ? Pot formula şi altfel: la ce întrebare o plăsmuire poetică 
continuă să fie un răspuns? Nu cred că e suficient dacă spunem 
vA în toate plăsmuirile poetice obțin răspuns ultimele întrebări 
ale viețuirii noastre umane — și prin aceasta ne plac. Acest 
lucru este valabil, într-adevăr, în anumite domenii. Este rezo- 
nabil să spunem că unele situaţii-limită, cum sînt moartea ori 
naşterea, suferinţa sau vina și oricare altele asemănătoare — 
tot ceea ce a ridicat, să zicem, marea tragedie la forma sa 
artistică aparte —, sînt în mod constant întrebări deschise, la 
dure noi oamenii căutăm răspuns. Nu trebuie să punem însă 
întrebarea în sens mai larg ? Nu sîntem oare datori să ne între- 
bim ` la ce întrebare orice plăsmuire poetică este întotdeauna 
un răspuns? Poate că se conturează un răspuns dacă mă refer 
In ceea ce a fost descris ca fiind comun oricărei vorbiri, şi anume 
In faptul că ceea ce este evocat prin cuvînt este prezent. Nu 
oste hotărîtor faptul că lucrul acesta e valabil în cutare sau 
cutare timp — în epoca noastră, pentru conținuturi specifice 
çare capătă expresie în ea —, ci faptul că tocmai cuvîntul exorci- 
scază astfel fiinţa sa, încît ea devine aproape uşor de perceput. 
Acesta e adevărul creaţiei poetice : ea înfăptuieşte o „menţinere 
a apropierii”. Ce înseamnă menţinerea apropierii devine clar 
printr-un contraexemplu. Dacă simţim că într-o poezie lipseşte 
eva, acea poezie nu este o construcţie care să reziste prin ea 
Însăși şi se pierde, întrucît conţine ceva convențional ori ceva 
uzat. Dimpotrivă, o poezie adevărată ne oferă trăirea apro- 
pierii, şi anume în așa fel încît aceasta este menţinută de poezie 
şi de forma ei lingvistică. Ce fel de apropiere şi faţă de ce? Ce 
sc menţine acolo? Dacă vrem să păstrăm ceva, atunci acel ceva 
este pasibil de a fi pierdut, adică ne-ar putea scăpa. Într-ade- 
văr, experiența noastră fundamentală, ca ființe temporare, 
constă în faptul că toate lucrurile ne scapă, că toate conţinu- 
lurile vieţii noastre se ofilesc tot mai mult, așa încît abia dacă 
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mai licăresc, din amintirea cea mai îndepărtată, într-o sclipir 
aproape ireală. Poezia însă nu se ofileşte. Cuvîntul poetic stopeaz 
parcă acel caracter disolutiv al timpului [Zeitentgănglichkeit] 
După cum ai acel „stă scris” intervine nu ca o promisiun 
[Zusage], ci ca spunere [Sage], întrucît îşi desăvîrșeşte propri 
prezenţă. E posibil ca tocmai de această forţă a cuvîntului 
poetic să fie legat faptul că poetul se simte provocat să prefac 
în cuvînt ceea ce pare absolut interzis sferei acestuia. În poezi 
lirică, această autoîmplinire apare în modul cel mai enigmatid 
acolo unde nici măcar unitatea de sens a cuvîntului poetic n 
se lasă verificată — este cazul acelei poésie pure iniţiate d 
Mallarme. 

Să ne mai întrebăm o dată cum se împlinește poezia pe e 
însăși și cu ce mijloace. O asemenea „durabilitate a cuvîntului” 
mi se pare că trimite la acea situaţie fundamentală a omului 
pe care Hegel a descris-o ca familiarizare [Heimischwerden]. 
Principala exigenţă, pe care o cunoaştem cu toţii din experienţa 
noastră de viaţă, este aceea de a ne simţi ca acasă în torentul 
impresiilor. Aceasta se întîmplă, înainte de toate, în învăţarea 
limbii materne, prin care se construiește o ordine crescîndă 
a unui ansamblu de experiențe tălmăcite lingvistic. Astfel, 
îndeplinind această primă articulare a lumii în care continuăm 
să ne EL Can fără încetare, limba maternă însăși cîștigă o 
familiaritate? tot mai mare. Oricine ştie ce înseamnă să ai 
simțul limbii. Ceva sună străin, ceva nu e „corect”. Senza 
ţia aceasta o trăim mereu, de pildă în cazul traducerilor. Ca 
familiaritate este dezamăgită aici ? Ce apropiere este înstrăi- 
nată? Asta înseamnă însă: ce familiaritate ne poartă, cînd 
sîntem vorbitori, ce apropiere ne înconjoară ? În mod vădit, nu 
doar cuvintele și întorsăturile de frază specifice limbii noastre 
ne devin mereu mai familiare, ci şi ceea ce este spus în cuvinte. 
În această privinţă, creşterea în sînul unei limbi înseamnă 
totdeauna că lumea ne este adusă mai aproape şi ajunge să 


2. Ín legătură cu tema familiarizării cu lumea prin limbă, et „Heimat und 
Sprache”, în Kunst als Aussage. 
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lureze prin sine într-o ordine spirituală. Cuvintele sînt mereu 
aceleaşi articulaţii de bază care dirijează înţelegerea lumii de 
tre noi. Faptul că ea se schimbă în vorbirea cu ceilalţi ţine de 
[lu miliaritatea „lumii”. 

Cuvîntul poetului nu continuă însă pur şi simplu acest pro- 
res al simţirii ca acasă [Einhausung]. El îi apare mai degrabă 
in față ca o oglindă ţinută dinainte. Ceea ce apare în ea nu 
„ste însă lumea, nu e mai întîi cutare lucru aflat în lume, ci 
upropierea și familiaritatea însăşi, în care stăm un răstimp. 
Această înnobilare şi această apropiere capătă durată în cuvîn- 
tul literar şi — într-o supremă împlinire — în poezie. Faptul că 
această calitate a vorbirii, „lingvisticitatea” [Sprachlichkeit], 
uferă accesul universal la lume și că în acest acces la lume prin 
vorbire se evidenţiază forme excepţionale de experienţă umană 
nu reprezintă o teorie romantică, ci o simplă descriere a unor 
legături reale: mesajul religios vestește mîntuirea ; judecata 
oxprimă ceea ce este drept şi nedrept în societatea noastră; 
cuvîntul poetic depune mărturie pentru ființa noastră, fiind el 
insuși această fiinţă [indem es selbst Dasein ist]. 


Poezie și mimesis 


Faptul că arta este imitare a naturii constituie o teorie ce se 
poate baza, ce-i drept, pe originea sa antică și pe o valabilitate 
de la sine înțeleasă ; rolul său propriu-zis de politică a artei a 
început să se exercite însă abia în estetica clasicistă a epocii 
moderne. Clasicii francezi, precum și Winckelmann și Goethe 
vedeau în studiul fidel al naturii adevărata şcoală a artistului. 
În felul acesta, teoria imitaţiei s-a deplasat într-un context de 
reflecţii care a conferit artei plastice o preponderență clară în 
estetică. În secolul al XVIII-lea, începînd cu Winckelmann, nu 
conta, ca „artă clasică”, atît clasicismul poetic, cît mai curînd 
ceea ce Hegel a numit „religia artei”: epoca plasticii greceşti, 
în care lumea zeilor greci, divinitatea cu chip de om erau o 
prezenţă. Aceasta este în viziunea lui Hegel arta ca religie, iar 
utunci cînd, o dată cu decăderea religiei antice, nu mai observă 
ucest acord între divin și uman ei spune despre artă în general 
că ar aparţine trecutului —, el ia drept criteriu arta plastică, în 
calitatea ei de manifestare a absolutului. 

Teoria antică a imitaţiei domină, desigur, şi poetica. Totuşi, 
pe cît se pare, ea și-a avut legitimarea cea mai convingătoare 
în arta plastică. Se impune aici discursul despre copie şi proto- 
tip, pe care Platon l-a transformat apoi în instrumentul criticii 
sale la adresa poeţilor. Faptul că în arta plastică copia rămîne 
fundamental separată de prototipul său, întrucît captează ceca 
ce este mobil şi viu în imaginea nemişcată, arc ceva imediat 
convingător. Astfel, Platon aplică conceptul de „mimesis” pentru 
n accentua distanţa ontologică dintre imaginea originară și 
tablou. Îndreptat împotriva cuvîntului poetic şi mai ales a celui 
dramatic, gestul său are un sens polemic evident. Aristotel a 
valorificat conceptul de mimesis în alt sens, pozitiv, iar Poetica 
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sa, care a dominat estetica ulterioară, a avut în atenție „opera 
de artă totală” a tragediei antice. 

Se ştie cît de mult au influențat poetica şi retorica reflecția 
estetică. Astfel, noțiunea de stil, dominantă în știința modernă 
a artei, a fost preluată, după cum o indică și termenul, din arta 
scrisului, cea care mînuieşte condeiul — stilus. Teoria imitaţiei, 
în sensul reprezentării perfecțiunii religioase și profane, a reu- 
şit să se menţină pînă în secolul al XVIII-lea. Abia atunci s-a 
produs o schimbare care a anulat constrîngerea impusă de 
un asemenea concept de imitație: ridicarea la o semnificaţie 
predominantă a conceptului de expresie. Limbajul nemijlocit 
al inimii, pe care îl vorbesc sunetele, devine modelul după care 
era gîndit, în general, limbajul artei, ce se refuză oricărui raţio- 
nalism conceptual. 

O dată cu aceasta, s-a sfărîmat legătura dintre poetică şi 
retorică, ambele înţelese ca arte ale vorbirii frumoase. Mai 
ales după ce estetica geniului, care avea în vedere marea crea- 
ţie poetică, plină de fantezie, a lui Shakespeare, a discreditat 
noţiunea de reguli şi, pînă la urmă, chiar pe aceca de mijloace 
poetice, vechea alianţă dintre retorică şi poetică şi-a pierdut 
locul deţinut în gîndirea estetică. 

S-a instalat în locul său o nouă apropiere, aceea dintre 
muzică — ajunsă atunci la stadiul clasic al dezvoltării sale — şi 
poezie. În romantismul german, arta poetică trece drept limba- 
jul universal al neamului omenesc. Vechea estetică a imitaţiei 
își pierde puterea de convingere atunci cînd spiritul poetic al 
limbii nu se mai consumă atît în prezentificarea unor imagini 
îmbibate intuitiv, cît în forţa atmosferei create de mișcarea 
infinită a cuvîntului poetic — ca să nu mai vorbim de arta 
radicală a cuvîntului acelei poésie pure. Conceptul de mimesis 
pare să fi devenit inexplicabil. 

Conceptul de mimesis poate fi surprins însă mai bine în 
forma sa originară decît pornind de la ideile clasicismului. Aş 
vrea să arăt că acel concept originar de mimesis poate legitima 
realmente superioritatea esenţială a poeziei faţă de celelalte 
arte. 
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Dacă pornim de la conceptul antic de „poezie”, gestul nu 
poate să surprindă. Pentru că termenii poiesis şi poietes au în 
grecește o notă specială. Cuvintele acestea nu înseamnă doar 
facerea productivă, respectiv producătorul însuși, ci și, într-un 
sens specific, creația poetică, respectiv poetul. Un dublu sens 
caracteristic, care leagă semantic un mod admirabil al facerii 
xi al producerii de tot restul facerii şi producerii. Pe de altă 
parte, din punct de vedere social, acestei situații îi corespunde 
faptul că poetul îşi avea locul alături de orator şi de rege, fiind 
singurul artist care nu trecea drept „om de rînd”. Înțelegerea 
comună a celor două forme de techne, cea a meseriaşului şi cea 
poetică, este dată evident de felul cunoștințelor lor. Ceea ce 
conduce deopotrivă activitatea productivă a meseriaşului și pe 
cea a poetului este o capacitate, alături de anumite cunoştinţe. 
Or, aşa cum a subliniat mai ales Platon, ţine de esenţa tuturor 
urtelor producătoare faptul că, în general, acestea nu poartă în 
ele însele măsura şi țelul cunoştinţelor şi capacităţii lor. Activi- 
tatea lor este îndreptată asupra operei, ergon, iar această operă 
este destinată folosinţei. Modul de desfășurare a muncii de 
producere ai aspectul operei depind deci de scopul căreia îi este 
destinată, de utilitatea ei. 

Pentru tot ceea ce numim „operă de artă” este valabil însă 
fnuptul că ea nu există propriu-zis pentru o folosință: opera 
poetică, jucată ori cîntată, ca și chipul sculptat al zeului căruia i 
ac aduce jertfă sau ornamentaţia uneltei sînt astfel de exemple. 
Intenţia producătorului nu se împlineşte aici în faptul de a 
servi unei întrebuinţări, ci, în mod vădit, numai în faptul că 
ccea ce este produs astfel există. Desigur, și opera lipsită de 
acopuri utile îşi avea totuși locul ei în şirul de foloase ale vieţii: 
statuia în împlinirea religioasă sau publică a vieţii, iar opera 
poetică în recitare sau reprezentare. Nimănui nu i-ar trece 
insă prin minte să aplice acestor fenomene conceptul de „artă 
cu folosinţă”. În acest concept modern este conținută ideea că-i 
prcexistă și-i este supraordonată o artă scutită de orice utili- 
tate. Acesta e însă un modernism utilitarist. Dacă o operă 
de artă serveşte altor scopuri, religioase, politice sau altora 
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asemenea, ea nu se subordonează astfel unui scop străin, ci 
apare în propria sa esență. O astfel de „utilitate” serveșto 
existenţei sale ca operă şi nu invers. Vorbim, prin urmare, în 
mod justificat, chiar și în privinţa artei legate de religie, despre 
arte „libere” sau „frumoase”, a căror trăsătură distinctivă o 
constituie libertatea față de modul de folosire şi înţelesul inde- 
pendent al existenţei și apariţiei sale, adică al ființei sale 
frumoase. 

Caracteristica specială a poeziei este însă aceea că nici- 
decum cuvîntul său nu există în același sens ca și „operele” 
artei plastice. Nu se găsește nimic în ea. Nu există, ca în 
cazul împotrivirii surde a materiei, nici un material care să fie 
domesticit prin formă. Opera poetică are o fiinţă de natură 
ideală. Ea este dependentă de reproducere, fie în sensul pro- 
priu-zis al jocului scenic, fie în sensul recitării sau al lecturii. 
Or, înţelegem bine că tocmai aici își capătă expresia eminentă 
sensul general al cuvîntului „poet”, acela de a fi „făcătorul”. A 
face să existe ceva doar prin cuvinte satisface, în mod evident, 
idealul producerii. Căci cuvîntul este de o forță nelimitată și de 
o perfecţiune ideală. Asta este poezia: ea e „făcută” în așa fel 
încît nu are nici un alt sens decît acela de a fi făcută să existe. 
Ceea ce este o operă de artă ca operă lingvistică nu trebuie să 
existe, din nici un punct de vedere, pentru ceva. Abia aşa există 
într-un sens adevărat. 

Astfel se împlineşte, într-un chip aparte, ai ceea ce se înţe- 
lege prin „mimesis”. Nici măcar nu-i nevoie de nişte cercetări 
speciale de etimologie ca să recunoaştem că sensul lui „mime- 
sis” constă doar în a face să existe ceva, fără să se întreprindă 
nimic cu acel ceva. Plăcerea procurată de comportamentul și 
efectul mimic este o bucurie primordială a omului, pe care deja 
Aristotel a demonstrat-o în comportamentul copiilor. Plăcerea 
deghizării, aceea de a reprezenta pe un altul decît cel care ești, 
şi bucuria celui ce-l recunoaște în reprezentare pe reprezentat 
arată adevăratul sens al reprezentării imitative: în nici un 
caz nu e comparaţia şi aprecierea asemănării mai mari sau 
mai mici a reprezentării cu ceea ce este gîndit ca obiect de 
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roprozontaro. Esto adevărat că această apreciere critică are 
loc la orice roprezontare, dar ca fenomen secundar. Nici o repre- 
suntare nu-şi află propria perfecţiune în altceva decît în faptul 
“A roprezentatul este prezent în ea cu adevărat. În descrierea 
do către Aristotel! a modului în care spectatorul recunoaște: 
„Acesta-i el”, spectatorul nu înţelege prin aceasta că în spatele 
măștii îl recunoaşte pe cel ce este deghizat, ci, invers, că prin 
travestire cunoaște ceea ce ea trebuie să reprezinte. A cunoaşte 
inseamnă aici a recunoaşte. Recunoaștem ceea ce cunoaștem, 
cul sau eroul — ori chiar pe contemporanul ridicol —, pe cei 
despre care ştim ceva. Mimesis înseamnă o reprezentare în 
„urc se ia în considerare numai ce-ul din conţinutul a ceea ce 
ite reprezentat, datul pe care îl avem în faţă şi pe care îl 
„recunoaștem”. 

Aristotel aminteşte şi faptul că reprezentarea mimetică este 
» parte a unui proces de cult, să zicem a procesiunii, așa cum o 
cunoastem în alaiul de carnaval. Actul prin care se recunoaşte 
reva este aici unul de identificare, și nu de deosebire. Oricît ar 
h ca de ireductibilă, şi oricît de posibilă ar fi, prin urmare, 
accentuarea ei, distanţa dintre copie şi prototip comportă ceva 
nepotrivit pentru adevăratul sens al fiinţei mimesisului. După 
linton, paradigma la care este raportată orice reprezentare (în 
alitatea ei de copie rămasă în mod necesar în urma acelei 
paradigme) nu este, ca atare, elementul prin care ne convinge 
„operă de artă. Nimeni nu ne va trimite spre ca ca fiind ceea ce 
se arată alături de reprezentare (paradeigma înseamnă ceea 
% este arătat alături). Pe cît de puţin se distinge actorul de 
folul pe care îl joacă (mai degrabă, se contopeşte pe de-a-ntre- 
ul cu el), pe atit de puţin vede și spectatorul în reprezentare 
altceva decît însuşi lucrul reprezentat. 

A cunoaște ceva drept ceva înseamnă deci a recunoaște. Dar 
rocunoaşterea nu este doar o simplă a doua cunoaştere, urmînd 
unci prime luări la cunoștință. Este ceva calitativ deosebit. 


| Poetica, 4, 1448 b 16. 


P 
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Acolo unde este recunoscut ceva, acel ceva s-a eliberat doja d 
unicitatea și caracterul accidental (Zu/ălligkeit] al circumstan- 
telor în care a avut loc. Nu este ceva de atunci şi nici de acum, 
ci unul şi acelaşi lucru. Începe prin a se ridica la esența sa 
durabilă și a fi desprins de caracterul accidental al producerii 
sale. Nu degeaba a numit Platon reamintire cunoașterea esenței 
durabile a ideii, explicînd cunoaşterea din mit ca pe o reamin: 
tire a unei vieţi trăite anterior. Are dreptate Aristotel cînd 
descoperă esenţa reprezentării mimice — şi prin ea, pe aceca a 
artei — într-o asemenea cunoaştere. Pornind de aici, el ajunge 
la celebra distincţie dintre poezie și istorie, conform căreia, 
poezia ar fi mai „filosofică” decît istoria, întrucît aceasta dinu 
urmă ar cunoaște doar lucrurile aşa cum au fost realmente, pë 
cînd poezia, dimpotrivă, le-ar zugrăvi așa cum s-ar fi putuţ 
întîmpla, adică în mod corespunzător esenței lor generale și 
statornice 2. Poezia participă la adevărul generalului. 

Atunci cînd Platon atribuie, din contra, rangul cel mai de jos 
artelor mimetice, deoarece n-ar fi numai simple imitații ale 
formelor esenţiale, cum sînt lucrurile reale, ci imitații ale uno 
imitații, el răstoarnă, evident, adevărata esenţă a imitație 
artistice cu susul în jos. Nu avem intenţia să conchidem de aici 
că Platon nu a înţeles bine esenţa reprezentării artistice ?. În 
realitate, el comite o deformare ironică, prin care scoate î 
evidenţă pretenţia filosofiei, adică a dialecticii, de a cunoaș 
adevăratele esențe. El a recunoscut în schimb, într-un al 
context, că atunci cînd vorbim despre artă nu deosebirea d 
fiinţă [Seinsunterschied| dintre reprezentare și reprezentat, 
deplina identificare cu reprezentatul constituie esenţa repr 
zentării. Aşa, de pildă, el vorbește în Philebos (48 a) despr 
satisfacția spectatorilor pentru acea orbire faţă de sine și d 
propriul mediu, în care se mișcă eroul comic — și interpreteaz 
profund sursa încîntării comice, care se dezlănţuie la o atar 


2. Poetica, 9, 1451 b 4. 
3. Cf., în legătură cu aceasta, Plato und die Dichter (Ges. Werke, vol. 
pp. 187-211. 
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modio în hohotul furtunos al spectatorilor. Evenimentul 
mic do pe scenă are pentru el aceeași valoare ca şi întreaga 
omedie şi tragedie a vieții” 4. 

Aristotel observă şi el aceeași relaţie. Ea nu este prezentă în 
imul rînd în sfera reprezentării artistice, ci în însăși viaţa 
cictăţii: acolo unde începe ridicolul, ne situăm tocmai în 
jvurarea liberă a unui spectacol şi ne bucurăm de el ca de 
va inofensiv şi nevătămător. În arierplanul unei asemenea 
lbertăţi estetice” are loc însă o comuniune profundă, ce 
vulează orice distanţă. Aceasta e identificarea, întîlnirea 
'ofundă şi înspăimîntătoare cu noi înşine, care ne ia prin 
irprindere, întocmai ca în zguduirea tragică și în rîsul elibe- 
tor la vederea comicului, anulînd orice distincţie dintre joc gi 
alitate, dintre aparenţă și fiinţă. Distanţa dintre spectator ai 
“tor este suspendată în acest caz, ca şi aceea dintre repre- 
ntare şi reprezentat. 

Conceptul de mimesis, care dă expresie unei asemenea trăiri 
stetice”, nu are nevoie deci să fie raportat, în mod artificial, 
| o situație primordială, în care toate artele se aflau încă 
precum laolaltă — mă refer la reprezentarea rituală din cultul 
igios, prin cuvînt, sunet, imagine ai gest. Mimicul este ei 
imîne o relaţie originară în care nu are loc atît o imitație, cît 
transformare. Ceea ce constituie experiența artei este, așa 
am am numit-o, cu o artificialitate conștientă, într-un alt 
ntext*, nondistincţia [(Nichtunterscheidung] estetică. Dacă 
Jînnoim acest sens originar al mimesisului, ne cliberăm de 
jgustimea estetică pe care o reprezintă pentru gîndire teoria 
asică a imitaţiei. Mimesisul nu mai constă atunci într-atît de 
ult în faptul că ceva există ca avînd înţeles în sine. Nici un fel 
» pretins criteriu al naturaleţei nu decide, cu această ocazie, 
jupra valorii sau nonvalorii unei reprezentări. Cu siguranţă 
wi că orice reprezentare grăitoare prezintă deja un răspuns 
| întrebarea pentru ce există — fie că înfățișează ceva ori 
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„nimic”. Experienţa mimică originară rămîne, în acest sona 
esența oricărui act formativ în artă și poezie. 

Putem consemna, aşadar, rezultatul final: cel care-și închi 
puie că arta nu ar mai putea fi gîndită în conformitate ci 
conceptele grecilor nu gîndeşte îndeajuns de grecește — și nic 
îndeajuns de bine. 


Jocul artei 


l'enomenul elementar al jocului şi al practicii sale străbate 
| domină întregul regn animal. Este de la sine înţeles că şi 
unța naturală care e omul este determinată de această situa- 
ie. Odrasla omenească are, cu toate soiurile de pui de animale, 
i căror plăcere de joc o admirăm, multe alte lucruri în comun — 
tit de multe, încît studiind comportamentul animalelor, în 
pecial al celor superioare, observatorul uman este cuprins de 
bicei de o încîntare amestecată cu spaimă. Dacă animalul şi 
mul sînt atît de asemănătoare, sub atîtea aspecte, nu cumva 
|raniţa dintre animal și om începe, în genere, să se estompeze ? 
tudiul modern al comportamentului a conştientizat, într-ade- 
Ar, din ce în ce mai mult caracterul problematic al trasării 
inei asemenea graniţe în raport cu animalele. Nu mai consi- 
lerăm lucrurile atît de simplu cum o făceau cei din secolul 
ıl XVII-lea. Pe atunci, încîntaţi de distincţia umană a conştiin- 
ei de sine, care era viziunea determinantă a lui Descartes, 
nmenii vedeau în animal un simplu automat — și numai în om 
ircatura lui Dumnezeu, caracterizată prin conștiință de sine şi 
iber arbitru. 

Entuziasmul acesta s-a evaporat în mare măsură. De un 
jecol încoace, crește bănuiala că modul de comportare umană — 
y individului și cu atît mai mult a grupului — este hotărît într-o 
năsură mult mai mare de determinanți naturali decît potrivit 
onștiinţei cuiva care alege și acţionează liber. Tot ceea ce 
Isociem conştiinţei libertăţii noastre nu este nici pe departe 
rmarea unei decizii libere. Factori inconștienţi, constrîngeri 
nstinctuale și interese nu numai că guvernează comportarea 
oastră, dar ne determină și conștiința. 

Ne întrebăm dacă nu cumva multe dintre cele pe care le 
'onsiderăm alese în virtutea voinţei noastre umane conştiente 
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n-ar putea fi mai bine „înţelese” pornind de la constrîngerila 
instinctuale specifice comportării animalelor. La urma urmelor, 
nu participă oare și practica jocului uman la o astfel de deter- 
minare naturală şi nu este însăși creaţia artistică, poate, trăi- 
rea plenară [Auslebung] a unui impuls ludic? 

Într-adevăr, ne închipuim mereu că jucăm „ceva” şi ne cre- 
dem, desigur, deosebiți astfel de comportamentul ludic al ani- 
malelor şi al copiilor mici. Și aceștia se joacă, ce-i drept, „cu 
ceva”, dar ei „nu-și închipuie” de fapt cutare joc anume, ci nimie 
altceva decît joaca, prisosul lor de viaţă și mișcare pe care îl 
trăiesc din plin. Dimpotrivă, jocul pe care cineva îl suerge 
îl născoceşte sau îl învață comportă o determinare pe care 
„avem în vedere”. Sîntem conştienţi de regulile și condiţiile 
comportării în joc, fie că e vorba de jocuri între noi sau d 
modalitatea competiţiei sportive, care are, într-un sens indirect, 
caracter de joc. Prin asemenea determinări, comportamentul 
de joc se delimitează net de toate celelalte comportări în lumă 
[Weltverhalten]!, distincţie mult mai clară decît la animale, 
ale căror jocuri se contopesc uşor cu celelalte moduri de compori 
tare. Faptul că sînt impuse reguli gi exigenţțe valabile numai în 
cadrul închis al jocului constituie caracterul specific al jocurilor 
omeneşti. Oricare jucător poate să li se sustragă, ieșind din j joc. 
Înăuntrul jocului, aceste reguli și exigențe sînt însă obligatorii; 
întocmai ca orice alte reguli determinante și obligatorii ale 
convieţuirii. Ce fel de valabilitate e aceasta care se prezintă 
astfel, obligatorie și limitată totodată ? Particularitatea jocu: 
rilor omeneşti de a conţine exigenţe de valabilitate evidenţiază 
neîndoielnic, un gen de pozitivitate şi de raportare la obiect 
specifice omului. Este vorba de ceea ce filosofii numesc intenţio- 
nalitatea conştiinţei. 

Este, desigur, un moment structural atît de universal al 
existenței umane, încît am vrea să vedem tocmai în bogăţia de 


1. Cu privire la noţiunea de joc gi la practica lui, cf. gi ceea ce este expus în 
Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 107 sqq., iar în cele ce urmează, 
„Actualitatea frumosului”. 
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conținut obiectiv [Sachhaltigheit] a practicii şi a capacităţii de 
joe umane o caracteristică specific umană. Se vorbeşte, după 
um sc stie, despre elementul ludic propriu oricărei culturi 
umane. Se descoperă forme de joc în cele mai serioase îndelet- 
niciri omenești, în cult, în justiţie si în comportamentul social, 
în care se vorbeşte chiar de jucarea unui rol ș.a.m.d. Se pare că 
o anumită autolimitare a bunului-plac [Beliebigkeit) ţine de 
construcţia culturii ca atare. 

Înseamnă însă aceasta că numai acolo unde există cultură 
umană practica jocului se obiectivează în determinarea unei 
gomportări „intenţionate”? Jocul și seriozitatea par să fie între- 
tesute într-un sens şi mai profund. Este evident, în chip ime- 
diat, că o comportare ludică posibilă este legată de orice formă 
de seriozitate, ca şi cum ar fi propria sa umbră. „A face ca și 
Bum pare să fie posibil îndeosebi în orice activitate care nu 
gonstituie o simplă comportare impulsivă, ci „are în vedere” 
teva. Acest „ca şi cum” este o modificare atît de universală, 
încît chiar şi comportamentul ludic al animalelor pare înviorat 
uncori de un fel de adiere de libertate, mai ales cînd acestea se 
prefac, în mod jucăușş, că atacă, sperie, mușcă sau altele aseme- 
nca. Şi ce înseamnă acele gesturi de supunere care marchează 
încheierea luptei dintre două animale ? Este vorba și aici, după 
toate aparențele, de respectarea unor reguli de joc. Nici un 
animal învingător, din momentul în care observă gestul de 
supunere, nu-şi mai muşcă adversarul învins. Este o situaţie 
remarcabilă. Apar aici acţiuni simbolice, în locul executării lor. 
Cum se leagă lucrurile acestea — faptul că acolo totul se supune 
unor constrîngeri instinctuale, iar la om totul urmează liberei 
decizii ? 

Mi se pare necesar, din punct de vedere metodic, să cercetăm 
tocmai asemenea fenomene de tranziție om — animal, dacă 
vrem să evităm schema interpretativă a unui cartezianism 
dogmatic în ceea ce priveşte conștiința de sine. Asemenea feno- 
mene de tranziţie ne permit să prelungim liniile jocului şi ale 
practicii sale într-un domeniu care nu este accesibil în mod 
nemijlocit, ci doar prin ceea ce se produce şi se realizează prin 
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el. Mă refer la domeniul artei. Nu cred că putem vorbi aici 
de un fenomen de tranziție convingător, dacă avem în vedero 
imboldul artistic general din plăsmuirile naturii, la care putem 
observa şi o trăsătură excedentară, ce caracterizează jocul său 
modelator, dincolo de ceea ce este necesar şi conform unui scop, 
Uimitor nu e caracterul instinctual al imboldului artistic, ci 
tocmai adierea de libertate ce se atașează plăsmuirilor sale, 
De aceea acțiunile simbolice de felul celor descrise mai sus: 
prezintă un interes deosebit. Nici în actul modelator uman 
factorul decisiv al iscusinței artistice nu stă în faptul că se: 
ivește ceva de o utilitate perfectă ori de o frumuseţe superfluă,. 
ci în acela că actul productiv uman își poate propune astfel; 
teme diferite, procedînd după planuri ce se disting printr-un 
factor de bun-plac. Actul productiv al omului cunoaște o mare; 
varietate de probări și respingeri, de reuşite şi eşecuri. „Arta” 
începe abia în momentul în care se mai poate și altfel. Acolo: 
unde vorbim într-un sens eminent despre artă şi creație artis-; 
tică, nu reuşita a ceva făcut este decisivă, ci împrejurarea că: 
ceca ce s-a făcut posedă o particularitate deosebită. „Are ceva 
în minte” şi totuși nu este ceea ce are de gînd. Nu este vorba 
despre o piesă de prelucrat, destinată, prin utilitatea sa, unui 
anumit scop. Desigur, avem de-a face cu un produs, cu ceva 
creat printr-un act productiv omenesc şi care ne stă acum la 
dispoziţie pentru a fi folosit. Însă opera de artă refuză tocmai 
orice fel de folosire. Nu este „intenţionată” astfel. Ea are ceva 
din caracterul lui „ca și cum”, în care am recunoscut o trăsă- 
tură fundamentală în esenţa practicării jocului. Este o „operă”, 
pentru că seamănă cu ceva jucat. Nu este ceea ce întîlnim de: 
obicei ca atare, ci stă în locul a ceva. Aşa cum o mimică simbo- 
lică nu este numai ea însăşi, ci exprimă altceva, tot astfel nici 
opera de artă nu e doar ea însăși, adică numai acest produs. 
O putem defini tocmai prin faptul că nu e o lucrare oarecare, ce 
a fost pur şi simplu executată şi poate fi refăcută, ci este ceva 
realizat într-un mod irepetabil, o apariţie unică. Mi se pare deci 
oarecum mai just s-o numim nu operă, ci plăsmuire. Căci în 
cuvîntul „plăsmuire” [Gebilde] este inclus faptul că fenomenul 
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a lânat în urma lui, în mod ciudat, procesul genezei sale ori l-a 
Indepărtat în ceva indecis şi se înfăţişează axat integral pe 
aino Însuşi, în aspectul şi fenomenalitatea sa proprie. 

Plăsmuirea nu trimite la procesul alcătuirii sale, ci pretinde 
mai degrabă să fie percepută ca pură apariţie, în ea însăși. 
Acest lucru este sesizabil cu deosebire în artele tranzitive. Arta 
poetică, muzica şi dansul nu au absolut nimic din caracterul 
pulpabil al unui lucru în sine și, cu toate acestea, materia 
(upitivă şi fluidă din care sînt făcute se înalţă la unitatea 
aintornică a unei plăsmuiri — mereu aceeași. Spunem deci că 
aceste plăsmuiri, texte, compoziţii sînt într-adevăr, prin ele 
Înmele, opere de artă, dar rămîn constrînse, în identitatea 
|felbigheit] esenței lor, la reproducere. În artele reproductive, 
plâsmuirea care este opera de artă trebuie să fie mereu recon- 
Ştruită. Ceea ce este cu totul evident în artele tranzitive ne 
grată, într-adevăr, că nu doar aceste arte reproductive, ci, 
într-un anumit fel, orice plăsmuire pe care o numim operă de 
artă pretinde o reprezentare. Ea pretinde să fie construită de 
pectatorul în faţa căruia se prezintă. Ea nu este ceea ce este. 
Ente ceva ce nu este, nu e pur şi simplu ceva cu scop deter- 
minat, putînd fi luată în folosinţă, ori chiar un lucru material 
(in care putem face altceva — ci este ceva care se întemeiază 
drept ceea ce apare şi se epuizează prin jocul său abia în cel 
nre trebuie s-o contemple. 

llustrativ în acest sens este un fenomen specific tranzitiv : 
şititul. Într-un sens strict, în măsura în care nu e citire cu glas 
tarce ori lectură în faţa unui public, cititul nu este o producţie 
În genul artelor reproductive. Nu produce o nouă realitate 
autonomă — și totuși pare pe cale s-o facă — și în toate modurile. 

Astfel, a fost mereu posibil să se reunească uşor experienţa 
artei cu noţiunea de joc. Kant a descris lipsa de interes, de 
scop și de concept din plăcerea pentru frumos ca pe o stare 
sufletească în care capacităţile noastre spirituale, intelectul şi 
Imaginaţia, se joacă într-un mod liber. Schiller a transpus 
nccastă descriere pe baza teoriei instinctelor elaborată de Fichte 
şi a atribuit comportamentul estetic unui instinct ludic ce-și 
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desfăşoară propria posibilitate liberă între instinctul material 
şi cel formal. În această privință, „participarea subiectului” la: 
edificarea experienţei estetice și-a relevat pe deplin importanța 
prin gîndirea estetică a epocii moderne. Dar trăirea artei pre- 
zintă şi cealaltă latură, în care caracterul ludic al plăsmuirii 
împinge în prim-plan simpla sa „fiinţă jucată” [Gespieltsein]. 
Pentru aceasta, adevărata bază continuă să fie şi astăzi vechiul 
concept grecesc de „mimesis”?. 

Grecii disting între cele două acte productive: cel specific 
meșteșugarului, care fabrică obiecte utilizabile, și cel mimetic, 
în care nu se creează nimic real, ci doar se aduce ceva la 
reprezentare. Am păstrat ceva din această ultimă formă de 
manifestare a actului productiv şi în uzul vorbirii, şi anumă 
cînd vorbim despre „mimic”. Folosim acest cuvînt nu numa 
cînd vrem să caracterizăm mimica şi gestica unei persoane, ci 
mai ales cînd este vorba despre imitarea conștientă a compor- 
tării cuiva, fie printr-o copiere lipsită de artă, fie în întruparea 
artistică a unui „rol” de către actor. Sensul mimicului include 
faptul că propriul corp este purtătorul expresiei mimice și 
înfăţişează, ca artă, ceva ce el nu este. Rolul este „jucat”. Situa- 
ţia aceasta conţine o pretenţie de fiinţă [Seinsanspruch] speci! 
ală. Este altceva decît o uimire jucată sau o participare jucată, 
prefăcută, aşa cum se întîlnesc acestea în relaţiile umane. 
Reprezentarea mimică nu este un joc care simulează, ci unul 
împărtăşit ca joc, aşa încît nu e luat drept nimic altceva decît 
ar vrea să fie: o simplă reprezentare. Aceasta este deosebirea 
clară. Participarea jucată în mod prefăcut, de exemplu, ţine să 
fie crezută — pretenţia aceasta continuă să existe chiar şi cînd 
inautenticitatea sau afectarea sa devin sesizabile. Din contra, 
imitarea mimică nu vrea să fie „crezută”, ci înţeleasă ca imi- 
tație. Ea nu este simulată, nu e o aparenţă falsă, ci în mod 
clar una „adevărată”: este „adevărată” ca aparenţă. Ea este 
percepută ca aparență, așa cum este ai intenţionată. 


2. În legătură cu aceasta, cf. „Artă şi imitație”, precum şi „Poezie și mimesis”. 
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Chiar dacă lăsăm la o parte problema importantă privind 
enon ca este do fapt ființa aparenței, este limpede, în orice caz, 
en ncolo unde este implicat sensul de „fiinţă jucată”, aparența 
aalfel ivită ține de dimensiunea a ceea ce numim comunicare. 
Jucul aparenţei din artă [Kunst-Schein] se joacă între mine și 
Vine. Eu iau plăsmuirea exact ca pe o simplă plăsmuire, ca și 
ține, şi tocmai situaţia aceasta o numim „comunicare” — faptul 
şi celălalt participă la ceca ce-i împărtășesc, că el nu recep- 
Wwază doar o parte din ceea ce este împărtăşit, ci împarte cu 
Mince cunoaşterea întregului, în aşa fel încît o avem amîndoi în 
întregime. Acest lucru deosebeşte evident comunicarea auten- 
Vică de participarea jucată în mod ipocrit. „Aparenţa” acesteia 
pu este aparenţa ce ne este comună mie și ţie, ci aspectul 
fals, care trebuie provocat doar pentru celălalt. Aparenţa ade- 
Vârată — iată plăsmuirea artei. Ea este comună tuturor, în aşa 
măsură, încît însuşi creatorul unor asemenea plăsmuiri nu 
pAstrează nici un privilegiu faţă de receptor. Tocmai fiindcă s-a 
exprimat, el nu mai păstrează nimic pentru sine, ci s-a împăr- 
Wat celuilalt pe deplin. Opera" vorbeşte pentru el. 

© nevoie să avem în vedere acest sens al ființei mimicii şi 
mimesisului ca să pricepem sensul esenţial în care arta are un 
caracter de joc. Mimica este o imitare „după”, ceea ce nu are 
nimic de-a face cu relaţia dintre copie şi prototip ori cu teoria 
potrivit căreia arta ar fi o imitație a „naturii”, adică a fiinţării 
de la sine — eroare naturalistă crasă. Tocmai chibzuind retro- 
apectiv asupra esenței mimicului putem evita această eroare. 
Mimica originară nu se raportează la o imitație care copiază şi 
în care cineva se străduiește să se apropie cît mai mult cu 
putinţă de un prototip, ci este mai degrabă arătare. A arăta nu 
inseamnă a prezenta ceva ca fiind o piesă probatorie, cu ajuto- 
rul căreia se demonstrează ceva ce nu mai este accesibil într-un 
alt mod. A arăta nu înseamnă cîtuși de puțin a închipui un 
raport între cel ce arată și ceea ce este arătat, ci, dimpotrivă, 
n indica altceva decît pe sine. Celui ce priveşte la arătător 
precum cîinele la mîna întinsă nu i se poate indica nimic. A 
urăta constă mai degrabă în faptul că cel căruia i se arată ceva 
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trebuie să vadă singur gi în mod corect. Iată sensul în care 
imitația este o arătare. Fiindcă în imitație devine vizibil totdea- 
una ceva mai mult decît oferă așa-numita realitate. Ceea ce 
este arătat e, ca să zicem așa, descifrat din învălmășeala a ceea 
ce este multiplu. Nimic altceva nu este gîndit — numai ceea ce 
e arătat este avut în vedere. Este cuprins cu privirea drept 
ceea ce este gîndit şi ridicat, prin urmare, la un fel de idealitate. 
Nu mai este un lucru vizibil oarecare, ci este arătat şi desemnat 
ca fiind ceva. Cînd vedem ceea ce arată cineva altcuiva, este 
vorba întotdeauna de un act de identificare și, prin aceasta, de 
recunoaștere. 

Situaţia respectivă este evidentă acolo unde e vorba de artă, 
deseori, în mod curios, chiar și la reluările reproductive. Este 
uimitor cu cîtă precizie știm să deosebim, în reproducerile 
fotografice, adeseori excelente, din jurnalele ilustrate, repor- 
tajul fotografic real de reproducerea unui portret pictat ori 
chiar a unei scene de film — oricît de realiste. Ceea ce nu 
înseamnă totuși că scena de film a rămas cumva nefirească sau 
că portretul realist nu a fost pictat suficient de realist. Mai 
curînd altceva iese la iveală astfel, chiar și în acest mediu al 
producţiei de ziare. Aristotel arc dreptate: poezia face vizibil 
ceea ce c general mai mult decît o poate face vreodată istoria, 
adică zugrăvirea fidelă de fapte şi întîmplări reale. În acel „ca 
şi cum” al ficţiunii poetice, al configurării plastice sau pictu- 
rale, devine posibilă, în mod vădit, o participare ce nu este 
accesibilă în acelaşi mod realităţilor întîmplătoare, cu condiţio- 
nările lor limitative. Documentaţia fotografică a unei atare 
realităţi accidentale, spre exemplu fotografia unui om de stat, 
capătă semnificaţie numai într-un context dinainte cunoscut. 
Reproducerea unui portret artistic îşi enunţă propria semni- 
ficaţie — chiar și atunci cînd nu știm cine este cel reprezentat. 
Ea nu ne prilejuieşte doar cunoașterea generalului, ci ne reu- 
nește tocmai prin aceasta în direcţia a ceea ce ne este comun 
tuturor. Tocmai pentru că ceca ce este reprodus e „numai” un 
tablou, şi nu o fotografie „reală”, deci pentru că este numai 
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(un jucat”, ne cuprinde ca pe nişte parteneri de joc. Știm cum 
„alu gândit gi îl luăm ca atare. 

Din cele de mai sus ne putem da seama cît de inadecvate 
au duvenit înțelegerea artei și practica sa în epoca industriei 
'ulturale, care degradează partenerul de joc pînă la un simplu 
„uunumator bun de exploatat. Individului i se atribuie în mod 
nejustificat o falsă conștiință de sine. Spectatorul care se lasă 
iu voia unei plăceri estetice sau culturale, în teatru sau în sala 
dn concert, în muzeu sau în solitudinea lecturii, la o distanţă ce 
nu poate fi atinsă, pur și simplu nu există. El se înțelege singur 
druyit. A vedea în întîlnirea cu opera de artă o simplă cădere în 
Waluz ori o vrăjire — adică o simplă eliberare de sub apăsarea 
voulităţii — şi a gusta plăcerea unei asemenea libertăţi aparente 
snulituie o mișcare de refugiere a conștiinței de sine estetice. 

Ceca ce ne învaţă comparaţia dintre jocurile pe care şi le-au 
inventat oamenii şi mișcarea ludică neraportată la ceva a priso- 
dului vital pur este tocmai faptul că ceea ce este jucat în jocul 
artei nu e o lume de înlocuire sau de vis, în care uităm de noi. 
jocul artei este mai curînd o oglindă care, străbătînd mileniile, 
țeupare mereu în faţa noastră și în care ne zărim pe noi înșine — 
Waucori într-un mod destul de neașteptat și de straniu — așa 
in sîntem, cum am putea fi și tot ce este cu noi. Nu e întot- 
Wenuna, pînă la urmă, o falsă aparenţă în separarea jocului de 
Spriozitate, în așa fel încît jocul este permis numai în domenii 
imitate, la marginile seriozităţii noastre — în „timpul liber”, 
Mro mărturiseşte, ca un fel de relicvă, despre libertatea pier- 
dată ? Jocul şi seriozitatea, mişcarea vitală provocată de prea- 
gin și de exaltare și forţa încordată a energiei noastre vitale 
dint în realitate foarte strîns împletite. Se răsfrîng una asupra 
«taia. Cunoscătorii mai profunzi ai naturii umane n-au ignorat 
înptul că puterea de a te juca reprezintă exercitarea unei foarte 
mari seriozităţi. Citim astfel la Nietzsche : „Maturitatea bărba- 
tului înseamnă a fi regăsit seriozitatea pe care o aveam, cînd 
„fam copil, la joacă”. Nietzsche a ştiut însă și reversul, sărbă- 
tarind în facilitatea divină a jocului forţa creatoare a vieţii — şi 
n artei. 
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Cînd se insistă asupra opoziţiei dintre viaţă și artă 5, ave: 
de-a face cu experienţa unei lumi înstrăinate, iar cînd ignoră! 
raza de acţiune universală și demnitatea ontologică a joculi 
este vorba de o abstracţiune care ne face orbi în faţa împletir 
dintre artă şi viaţă. Jocul nu e atît cealaltă latură a seriozităţi 
cît mai degrabă adevărata temelie vitală a naturaleţei spir 
tului — obligaţie şi libertate concomitent. Tocmai pentru că n 
reprezintă o simplă libertate a bunului-plac și a prisosuli 
natural şi orb, ceea ce se află în faţa noastră în configuri 
rile creatoare ale artei poate străbate toate rînduielile viet 
noastre sociale, trecînd prin toate clasele, rasele şi trepte! 
culturale. Căci aceste configurări ale jocului practicat de ni 
sînt modelări ale libertăţii noastre. 


3. Cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. D pp. 88 sgg. 


Actualitatea frumosului. Arta ca joc, 
simbol și sărbătoare 


Mi se pare foarte semnificativ că în ceea ce privește 
roblema justificării artei nu este vorba doar de o temă actuală, 
de una foarte veche. Ca învăţat, mi-am dedicat propriile 
ceputuri acestei probleme, publicînd lucrarea Platon şi poeții 
p34)!. Într-adevăr, noul fel de a gîndi filosofic și noua preten- 
D de cunoaştere pe care a ridicat-o socratismul au fost cele 
in care, pentru prima dată în istoria Occidentului, din cîte 
Im, arta a fost pusă în faţa cerinţei de a se legitima. Pentru 
{ma oară a devenit vizibil că nu este de la sine înțeles faptul 
| transmiterea unor conţinuturi tradiţionale, sub formă plas- 
)ă sau narativă, care află în mod vag receptare şi interpre- 
re, posedă acel drept la adevăr pe care îl pretinde. Astfel, 
oasta e, în realitate, o serioasă şi veche temă, care este adusă 
discuţie de fiecare dată cînd o nouă pretenţie la adevăr se 
june formei tradiţionale, ce se exprimă mai departe sub forma 
venției poetice ori în limbajul formelor artistice. Să ne gîndim 
cultura antică tîrzie, cu aversiunea sa, deseori regretată, 
ntru tablouri. Pe atunci, cînd pereţii erau acoperiţi prin 
prustație, mozaic şi decorație, artiștii plastici din epocă se 
mgeau că vremea lor a trecut. Acelaşi lucru e valabil și pentru 
nitarea și sfîrşitul libertăţii de configurare oratorică și poetică, 
ervenită în Antichitatea tîrzie, o dată cu Imperiul Roman, și 
care Tacitus o deplîngea în vestitul său dialog despre decă- 
rea retoricii, Dialogus de oratoribus. Să ne gîndim însă, îna- 
e de toate — şi o dată cu aceasta ne apropiem tocmai de 
vtemporaneitate mai mult decît eram, poate, conștienți în 


Actualmente în Ges. Werke, vol. V, pp. 187-211. 
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primul moment —, la poziţia pe care a luat-o creştinismul faţ 
de tradiţia artei, așa cum a găsit-o. Cînd a fost respins asalt 
iconoclaștilor, declanșat în evoluția tîrzie a Bisericii creştin 
din primul mileniu, în special din secolele al VI-lea și al VII-lea 
decizia a fost una de factură seculară. Biserica a găsit atunci 
nouă interpretare pentru limbajul adoptat de formele artiștilo 
plastici, iar mai apoi și pentru formele discursive ale poeziei g 
ale artei narative — ceea ce a antrenat o nouă legitimare 
artei. Era o hotărîre îndreptăţită, în măsura în care numa 
noul conținut al propovăduirii creștine era cel în care putea 
legitimat, într-un nou mod, limbajul tradiţional al formelo 
Biblia pauperum, Biblia pentru cei sărmani care nu pot citi 
care nu ştiu latineşte, nereceptînd ca atare cu deplină înț 
legere limbajul predicii, a fost — ca povestire prin imagini 
unul dintre laitmotivele determinante pentru justificarea art 
în Occident. 

În conştiinţa culturii noastre, trăim în mare măsură di 
roadele acestei hotărîri, adică din marea istorie a artei occiden: 
tale, care a dezvoltat, peste arta creștină medievală şi înnoire 
umanistă a artei şi literaturii grecești și romane, un limb 
comun al formelor pentru conținuturile comune a ceea ce 
pentru noi de la sine înţeles — la sfîrșitul secolului al XVIII-le 
pînă la marea restratificare socială şi pînă la transformările 
politice şi religioase cu care a început secolul al XIX-lea. 

În Austria şi în sudul Germaniei, nu e nevoie să se înfăți 
şeze prin cuvinte sinteza conţinuturilor creștin-antice, care 
spumegă atît de viu în faţa noastră, în valurile puternice al 
creaţiei artistice baroce. Desigur, şi această epocă universală 
artei creştine, a tradiţiei creștin-antice şi creștin-umaniste și- 
avut tribulaţiile sale, cunoscînd prefaceri la care a contribui 
nu în ultimul rînd, influenţa Reformei. Aceasta a situat şi e 
în plan central, într-un mod aparte, o nouă formă de artă 
aceea a unei muzici susţinute de cîntarea comunităţii reli 
gioase, care a reînsufleţit, pornind de la cuvînt, limbajul form 
lor muzicale — să ne gîndim la Heinrich Schütz și la Johan 
Sebastian Bach — continuînd astfel întreaga mare tradiţie 
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micii croştine, într-o formă nouă; o tradiţie neîntreruptă, 
-upută cu interpretarea corală, adică, la urma urmelor, cu 
itatoa limbajului imnurilor latine ai a melodiei gregoriene, 
I-a fost oferită în dar marelui papă. 
Problema, adică întrebarea privind justificarea artei, 
pâtă, pe acest fundal, o primă orientare determinată. Ca 
punem această problemă, putem să apelăm la cei care au 
«litat odinioară asupra ei. Este de netăgăduit, în acest sens, 
ptul că noua situaţie a artei, pe care o trăim în secolul nostru, 
sbuie realmente socotită o ruptură a tradiţiei unitare, al 
roi ultim val l-a reprezentat secolul al XIX-lea. Cînd Hegel, 
rele dascăl al idealismului speculativ, şi-a ţinut prelege- 
ude estetică, prima oară la Heidelberg şi apoi la Berlin, 
in dintre temele sale introductive o reprezenta teoria despre 
nracterul de apartenenţă la trecut al artei”? Dacă recon- 
ruim şi regîndim problematica hegeliană, descoperim uimiţi 
ce mare măsură a preformulat aceasta propriile noastre 
trebări privitoare la trecut, care premerg caracterului de la 
ne înţeles al conceptului dominant de artă; ca să înţelegem 
nbuie deci să descoperim fundamentele antropologice pe care 
sprijină fenomenul artei, fundamente pornind de la care 
pbuie să elaborăm noua sa legitimare. 
„Caracterul de apartenenţă la trecut al artei” e o formulare 
in care Hegel dădea expresie, în mod radical, pretenţiei filo- 
Dei ce tinde să facă din cunoașterea adevărului însuși un 
ject al cunoașterii noastre. Misiunea ai pretenţia aceasta pe 
ro filosofia le-a presupus dintotdeauna sînt realizate, în 
viunea lui Hegel, numai atunci cînd ele cuprind în sine adevă- 
| așa cum a apărut în timp, în desfășurarea istorică, sub 
'ma unui mare total şi a unei mari recolte. Ca atare, pretenţia 


În legătură cu aceasta, cf. cele două studii ale mele despre Hegel din Kunst als 
Aussage, precum şi articolul lui Dieter Heinrich „Kunst und Kunstphilosophie 
der Gegenwart. Überlegungen mit Rücksicht auf Hegel”, în Inimanente Ästhetik - 
Asthetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne (Wolfgang Isor, 
Munchen, 1966) şi recenzia mea în Philosophische Rundschau 15 (1988) — în 
prezent, în Kunst als Aussage, pp. 62 sqq. 
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filosofiei hegeliene a fost aceea de a preamări şi în concep 
înainte de toate, adevărul propovăduirii creștine. Acest lucru 
valabil chiar şi pentru cel mai profund mister al învățătu 
creştine, misterul Treimii, despre care cred, în ceea ce mi 
privește, că a însufleţit constant desfășurarea reflecției uman 
în Occident — ca o provocare la adresa gîndirii și ca o făgăduinţ 
ce depăşeşte limitele înţelegerii umane. 

Pretenţia îndrăzneață a lui Hegel a fost aceea că filosofia s 
cuprinde chiar şi acest mister extrem al învățăturii creştine (| 
care gîndirea teologilor şi a filosofilor trudea, rafinîndu-l 
aprofundîndu-l de multe secole) şi că ea adună întregul adev 
al acestei învățături sub forma conceptului. Fără să prezi 
această sinteză dialectică a unei așa-zise treimi filosofice, 
unei învieri constante a spiritului, în modul în care Hegel 
încercat, eram totuși obligat s-o menţionez, pentru ca poziţi 
lui Hegel față de artă și declaraţia sa despre caracterul d 
apartenenţă la trecut al artei să devină cu adevărat inteligibil 
Hegel nu are în vedere — ca noi astăzi —, în primul rînd, sfîrșit 
tradiţiei tablourilor occidental-creștine, ce fusese atins efecti: 
pe atunci. Ceea ce resimțea el, în calitate de contemporan, n 
era deloc o cădere în înstrăinare şi provocare, aşa cum le trăi 
noi azi, contemporani fiind la crearea artei plastice abstrac 
gi lipsite de obiect. Cu siguranţă că reacţia lui Hegel nu er 
nici aceea resimţită astăzi de orice vizitator al Luvrului, cînc 
pătrunde în această colecţie magnifică a artei picturale matur 
a Occidentului și este surprins, mai întîi, de tablourile arte 
revoluționare de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea ai început 
celui de-al XIX-lea, consacrate revoluției şi încoronării. 

Desigur, Hegel nu-și închipuia — cum ar fi putut? — că, 
dată cu barocul şi cu formele sale Grau din rococo, apărea p 
scena istoriei umanităţii ultimul stil occidental. El nu știa cee 
ce știm noi astăzi privind retrospectiv, şi anume că atunc 
începea secolul istoricizant, ai nu bănuia că, în secolul XX 
îndrăzneața autoeliberare din cătușele istorice ale secolulu 
al XIX-lea se va traduce în viață într-un alt sens îndrăzne 
acela că toată arta de pînă atunci va apărea ca fiind cev 
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apurținind trecutului. Cînd vorbea despre caracterul de 
apnrtononţă la trecut al artei, el considera mai degrabă că arta 
ut a-ar mai înțelege de la sine, aşa cum se înţelesese reprezen- 
aron divinului în lumea greacă. În lumea greacă, apariţia 
ijivinului în sculptură și în templul ce stătea deschis în cadrul 
poimajului, în lumina Sudului, nu se ascundea niciodată de 
înrțele veșnice ale naturii. Era acea mare sculptură în care 
divinul era reprezentat intuitiv, modelat de către oameni și 
in chip de oameni. Adevărata teză a lui Hegel era aceea că 
Dumnezeu şi divinitatea au devenit manifeste pentru cultura 
oncă, dinadins şi în adevăratul înțeles, în forma vorbirii 
d proprii, imagistice şi creatoare — şi că, tocmai o dată cu 
Woutinismul și cu noua și aprofundata lui înţelegere a situării 
dincolo a lui Dumnezeu, nu mai era posibilă o expresie adecvată 
9 propriului adevăr în limbajul formelor artei şi în cel figurat 
$ discursului poetic. Opera de artă nu mai este divinul însuși 
Pa care îl venerăm. Caracterul de apartenenţă la trecut al artei 
fprezintă o teză ce conține ideea că, o dată cu sfîrşitul Antichi- 
Mii, arta trebuie să ne apară ca avînd nevoie de o legitimare. 
Am arătat că realizarea acestei legitimări de către Biserica 
Woytină şi de sinteza umanistă a tradiţiei antice, de-a lungul 
$ecolclor, a fost obţinută cu forţa, în modul grandios pe care îl 
nm arta creștină a Occidentului. 
w Sintem convinși că, atunci cînd s-a situat într-un mare 
aport de justificare faţă de lumea din jurul său, arta a realizat 
integrare de la sine înţeleasă între comunitate, societate şi 
K- pe de o parte, și caracterul de la sine înțeles al artistu- 
| creator, pe de altă parte. Problema noastră constă însă 
Moomai în faptul că acest caracter de la sine înţeles şi, prin el, 
somuniunea unei înțelegeri de sine cuprinzătoare încetează să 
mni existe — și aceasta încă din secolul al XIX-lea. Aceasta este 
sjtuația exprimată în teza lui Hegel. Încă de pe atunci marii 
Artişti au început să se ştie mai mult sau mai puţin lipsiţi de 
un loc într-o societate care se industrializa și comercializa, așa 
incit artistul, prin propria soartă de boem, îşi găsea confirmată, 
en să zicem aşa, vechea reputație de vagabond. Încă din secolul 


68 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


al XIX-lea, lucrurile erau de aga natură încît fiecare artis 
trăia avînd conștiința că dispăruse realitatea de la sine Int 
leasă a comunicării dintre el și oamenii printre care viețuia 
pentru care crea. Artistul secolului al XIX-lea nu se găseșt 
în mijlocul unei comunităţi; el își creează o comunitate, c 
pluralitatea corespunzătoare acestei situații ei cu aşteptare 
supralicitată legată în mod necesar de ea, cînd pluralitate 
garantată este asociată în mod obligatoriu pretenţiei că doa 
propria formă de creaţie şi propriul mesaj creator sînt adev 
rate. Aceasta este realmente conştiinţa mesianică a artistul 
în secolul al XIX-lea. El se simte un fel de „nou miîntuito 
(Immermann) în pretenţia pe care o ridică faţă de oamen 
Aduce un nou mesaj de împăcare şi plătește pretenţia în cauz 
ca o persoană izolată de societate, nemaifiind prin vocaţia s 
artistică decît un artist pentru artă. 

Ce înseamnă însă toate acestea faţă de înstrăinarea și şoc 
pe care creația artistică modernă le pretinde autoînţelegeri 
noastre publice? 

Procedînd cu tact, aș dori să trec cu vederea cît de precar 
este pentru artistul reproducător organizarea unei audiții d 
muzică modernă în sala de concert. De cele mai multe ori, aces 
lucru este posibil numai plasînd piesa respectivă la mijlocui 
programului — altminteri, auditorii ori nu vin la timp, ori pleac 
prea devreme : expresie a unei situaţii imposibile altădată şi 
semnificaţia căreia trebuie să medităm. Ceea ce se manifest 
aici este discordia dintre arta ca religie a culturii, pe de o parte 
şi arta ca provocare lansată de artistul modern, pe de alt 
parte. Începuturile acestei situaţii și totodată ascuţirea trep 
tată a conflictului pot fi urmărite cu ușurință în istoria picturi 
secolului al XIX-lea. Un preambul al noii provocări a fos 
momentul în care una dintre premisele de bază a ceea ce era d 
la sine înţeles în arta plastică în ultimele secole a început să s 
sfărîme : valabilitatea perspectivei centrale", 


Fre 


3. Cf. Gottfried Boehm, Studien zur Perspektivităt. Philosophie und Kunst in de 
Frühen Neuzeit, Heidelberg, 1969. 
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Aceasta ac poate observa mai întîi în unele tablouri ale lui 
Hans von Mares, ulterior atașîndu-i-se marea mișcare revolu- 
(lunură ce a căpătat valoare universală, înainte de toate, prin 
mimestria lui Paul Cezanne. Cu siguranţă, perspectiva centrală 
nu este un dat de la sine înţeles al viziunii și al creaţiei plastice. 
Momentul în care perspectiva centrală, ca una din marile 
minuni ale progresului uman în artă şi știință, a devenit 
„bhyatorie pentru practica picturală a fost Renaşterea, acea 
upucă de puternică revigorare a plăcerii de a construi, prezentă 
in ştiinţele naturii şi în matematică. Sfârşitul lent al carac- 
torului de la sine înţeles al acestei așteptări a perspectivei 
„uutrale ne-a deschis ochii pe deplin, pentru prima oară, mai 
nlos asupra marii arte a Evului Mediu timpuriu, asupra epocii 
in care tabloul încă nu se estompa ca o privelişte printr-o 
larcastră, de la planul cel mai apropiat pînă în orizontul înde- 
pârtat, ci, la fel de lizibil ca o scriere prin semne, ideografică, 
ug oferea în același timp învățătura spirituală și înălțarea 
iolhpioasă. 

Astfel, perspectiva centrală a fost numai o formă de confi- 
„urare, devenită istorică și pasageră, a creaţiei noastre de 
lublouri. Însă breșa pe care a făcut-o a fost premergătoare unor 
uvoluţii ale creaţiei moderne ce mergeau mai departe și înstrăi- 
nau în mare măsură tradiţia noastră formală. Amintesc dez- 
agregarea cubistă a formei în care şi-au încercat puterile, cel 
puțin o vreme, în jurul lui 1910, aproape toţi marii pictori ai 
pacii — și de transformarea rupturii cubiste cu tradiția în 
ampleta suspendare a relaţiei cu obiectul, în modelarea plas- 
uch în general. Întrebarea dacă această suspendare a aşteptă- 
iilor noastre obiectuale este realmente totală e o chestiune ce 
mate fi lăsată la o parte. Un lucru este însă sigur: acel naiv 
‚arncter de la sine înțeles al tabloului ca priveliște — cum e 
4uucea pe care experiența vieţii de toate zilele ne-o procură din 
untură ori din natura configurată de oameni — este, evident 
„implet anihilat. Nu ne mai putem uita la un tablou cubist 
sau la unul lipsit de obiect uno intuitu, cu o privire pur și 
simplu receptivă. Trebuie să realizăm, în acest scop, o prestație 
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specială a ființei noastre active: e necesar să sintotizăr 
printr-o muncă proprie, diferitele fațete care apar scindate | 
pînză ; după aceea, putem fi, la sfîrșit, emoţionați și înălțați í 
acordul profund şi de justeţea unei creaţii, întocmai cum 
întîmpla incontestabil altădată, pe baza unei calităţi comui 
de conţinut al tabloului. Va trebui să ne întrebăm * ce înseami 
aceasta pentru reflecția noastră. Sau să ne amintim de muzi 
modernă, de vocabularul complet nou de armonie și disonanţ 
utilizat aici, de condensarea specifică obținută prin ruptura í 
vechile reguli de compoziţie şi de arhitectură a frazei d 
marele clasicism muzical. Ne putem sustrage tot atît de puț 
acestei condensări pe cît ne putem sustrage realităţii : 
într-adevăr lăsăm ceva în urma noastră cînd trecem printr-i 
muzeu și pătrundem în sălile celei mai recente dezvoltări arti 
tice. Dacă ne angajăm în ceea ce este nou, constatăm, atun 
cînd revenim la operele trecutului, o curioasă estompare 
dispoziţiei noastre receptive. Desigur, este doar o reacție ! 
contrast, și în nici un caz experienţa durabilă a unei pierde 
definitive, însă devine astfel limpede tocmai caracterul acut 
contrastului dintre noile forme de artă şi cele vechi. 
Amintesc aici poezia ermetică, aceca căreia îi este dedic 
încă de mult interesul special al filosofilor. Pentru că filosof 
pare să fie chemat acolo unde nimeni altul nu înţelege. Poez 
epocii noastre a răzbătut într-adevăr pînă la limita inteligikt 
lului cu semnificaţie și poate că tocmai cele mai de sean 
realizări ale celor mai mari dintre aceşti artiști ai cuvîntul 
sînt marcate de amuţirea tragică în indicibil?. Aminte 
de noua dramă, pentru care teoria clasică despre unitatea í 
timp și acțiune sună încă de mult ca o poveste uitată şi în ca: 
însăși unitatea de caracter este lezată în mod conştient 
accentuat, violarea acesteia devenind chiar un principiu fo 
mal al noii configurări dramatice, ca la Bertolt Brecht, c 


4. În legătură cu aceasta, cf. în volumul de faţă „Artă și imitație” şi „Desp 
amuțirea tabloului”. 

6. Cf. articolul meu „Verstummen die Dichter?”, inclus acum în Ges. Werke, vol. ] 
pp. 362 sqq. 
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Wida. Amintesc, de asemenea, arhitectura modernă: ce fel de 
uliborare — sau tentaţie? — a devenit aceea de a putea contra- 
pune cova legilor tradiționale ale staticii, cu ajutorul noilor 
materiale, situație ce nu mai prezintă nici o asemănare cu 
practica de construcție, cu așezarea pietrelor una peste alta, 
ș| constituie mai degrabă o creaţie cu totul nouă — clădirile 
gountca care stau, ca să zicem așa, pe vîrf ori pe nişte coloane 
subţiri şi firave şi la care zidurile, pereţii, carcasa de protecţie 
gin inlocuite cu o deschidere spre niște acoperișuri asemănă- 
Marc cu niște corturi. Prin această scurtă trecere în revistă ar 
Webui doar să se conștientizeze ceea ce s-a petrecut de fapt și 
fpotivul pentru care arta pune azi o nouă problemă, mai precis: 
intru ce constituie o sarcină a gîndirii înţelegerea a ceea ce 
We astăzi arta. 
Ae dori să dezvolt această temă pe diferite planuri. Mai 
Vi, principiul suprem de la care pornesc e acela că, pentru a 
Wduta la această problemă, trebuie avute în vedere ambele 
pecte: marea artă a trecutului, a tradiţiei, şi arta moder- 
Bau) — ce nu i se opune, dar care și-a hrănit propriile forțe şi 
impulsuri din arta precedentă. O primă premisă e aceea că 
(nindouă trebuie înțelese ca artă şi că ele merg împreună. Nu 
fumai că nici un artist de astăzi nu și-ar fi putut dezvolta 
priile îndrăzneli fără să se familiarizeze cu limbajul tradi- 
i, iar receptorul, la rîndul lui, este mereu înconjurat de 
comitenţa trecutului și prezentului. Aceasta nu se întîmplă 
r cînd intră în muzee și păşește dintr-o sală în alta sau 
nd - poate împotriva propriei înclinații — se confruntă, într-un 
Program de concert sau într-o piesă de teatru, cu arta modernă 
dau doar cu o reproducere modernistă de artă clasică. El se 
gâacşte mereu în această situaţie. Viaţa noastră zilnică este o 
dontinuă preumblare prin concomitenţa trecutului și viitorului. 
PA poţi umbla astfel, cu acest orizont al unui viitor deschis şi al 
enui trecut irepetabil — iată esenţa a ceea ce numim „spirit”. 
Mnemosina, muza memoriei, muza asimilării prin amintire, 
aate totodată muza libertăţii spirituale. Memoria și amintirea 
èp absoarbe în ea arta trecută și tradiția artei noastre, precum 
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și îndrăzneala noii experimentări a acelor forme extraordina 
care se opun formei constituie aceeaşi activitate a spiritulu 
Va trebui să ne întrebăm ce rezultă din această unitate dint 
ceea ce a fost și ceea ce este actual. 

Unitatea aceasta nu este însă numai o problemă a conștii 
Lei noastre de sine estetice. Ea nu ne impune doar conştientiz 
rea modului în care o continuitate mai profundă leagă limbaj 
formale trecute de ruptura formală a prezentului. Este un no 
impuls social în exigenţa artistului modern. Este o atitudi 
împotriva religiei burgheze a culturii şi a ceremonialului sav 
rării specific acesteia ; ea l-a ademenit pe artistul de astăzi, î 
diverse moduri, pe calea cuprinderii activității noastre în pr 
priile lui exigențe — așa cum se întîmplă în orice construct 
a unui tablou cubist ori abstract, în care faţetele moduli 
schimbător de a privi trebuie să fie sintetizate treptat de căt 
privitor. Îi este proprie artistului pretenţia de a-şi pune î 
practică noua convingere artistică şi ca pe o nouă solidarizar 
ca pe o nouă formă de comunicare a tuturor cu toţi. Nu vrea 
să spun doar că marile realizări creatoare ale artei coboară p 
mii de căi în lumea utilului și în configurarea decorativă 
mediului nostru — sau să nu zicem coboară, ci difuzează, 
răspîndesc și pregătesc astfel o anumită unitate stilistică 
lumii noastre elaborate în chip uman. Lucrurile s-au petrec 
întotdeauna așa și fără nici o îndoială că și convingerea co 
structivă pe care o găsim în arta plastică de azi şi în arhitectur 
are un puternic efect asupra întregii aparaturi cu care ave 
de-a face zilnic în bucătărie, în casă, în comunicaţii şi în viaţi 
publică. 

Nu e deloc întîmplător că artistul biruie, în ccea ce creeaz 
o tensiune între așteptările păstrate prin tradiţie şi noil 
deprinderi pe care le introduce, colaborînd la determinarea lo 
Situaţia modernităţii noastre acutizate, cum o arată gi gen 
conflictului și al tensiunii, este frapantă. Ea pune reflecţia î 
fața problemei sale. 

Două lucruri par să se confrunte aici: conștiința noastr 
istorică şi modalitatea de reflectare a omului și a artistulu 
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dern. Premeditarea istorică, conștiința istorică nu înseamnă 
ru do care ar trebui să legăm niște reprezentări prea savante 
A privind concepția despre lume. Trebuie să ne gîndim pur şi 
nplu la ceea ce este de la sine înţeles pentru toţi oamenii, 
inci cînd sînt confruntaţi cu vreo creație artistică a trecu- 
ui. Faptul este într-atiît de la sine înţeles, încît nici măcar 
sînt conștienți că se apropie de ea cu o conştiinţă istorică. Ei 
'unosc un costum din trecut ca pe un costum istoric, acceptă 
ținuturi de tablou ale tradiţiei în costume schimbătoare și 
neni nu se miră cînd Altdorfer pune să mărșăluiască în 
itălia lui Alexandru” eroi medievali și formaţii de trupe 
oderne”, ca şi cum Alexandru cel Mare ar fi învins perşii în 
„ste veșminte. Într-o asemenea măsură este de la sine înţe- 
i acest lucru pentru acordul nostru istoric, încît îndrăznesc 
spun că fără o asemenea acordare [(Gestimmtheit) istorică 
ate că justeţea, adică măiestria în configurarea artei mai 
chi n-ar fi deloc perceptibilă. Cel care s-ar mai lăsa înstrăinat 
celălalt ca de altceva, cum ar face o persoană neinstruită 
oric (care abia dacă mai există), acela n-ar mai putea trăi 
itatea dintre conţinut şi configurarea formală, ce aparţine, 
ident, oricărei adevărate modelări artistice, în caracterul său 
la sine înţeles. 

Conștiinţa istorică nu este deci o atitudine savantă specială 
u una metodică, condiţionată de concepţia despre lume, ci un 
de instrumentare a spiritualității simţurilor noastre, deter- 
mind dinainte experienţa şi viziunea noastră despre artă. Se 
pciază cu aceasta, evident — și e tot o formă a modalităţii de 
Mectare —, faptul că nu pretindem o recunoaștere naivă, care 
ne pună în faţa ochilor propria noastră lume, într-o vala- 
itate consolidată ca să dureze, ci reflectăm în același mod, 
alteritatea lor — și tocmai de aceea ni le putem însuși —, 
reaga mare tradiţie a propriei istorii, ba chiar tradiţiile 


CL Reinhart Koselleck, „Historia magistra vitae”, în Natur und Geschichte. 
Karl Louith zum 70. Geburtsag (Hermann Braun şi Manfred Ricdol), Stuttgart, 
1967, pp. 196-219. 
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și fasonările unor cu totul alte lumi şi culturi, care nu ap 
determinat istoria occidentală. Sîntem cu toţii dotați cu o înalti 
modalitate de reflectare, care îl autorizează pe artistul de az 
în sensul propriei sale configurări productive. Este în mot 
evident datoria filosofilor să discute cum poate reuși aceast 
într-un mod atît de revoluţionar şi de ce conștiința istori 
și noua sa modalitate de reflectare se asociază cu pretenţi 
indispensabilă că tot ceea ce vedem există aici şi ni se adrë 
sează nemijlocit, ca şi cînd am fi noi înşine acest tot. Determi 
astfel ca pe un prim pas al efortului nostru de gîndire datori 
de a ne prelucra conceptele pentru punerea problemei. Vi 
prezenta mai întîi, cu referire la situaţia esteticii filosofice 
mijloacele conceptuale cu care vrem să stăpînim tema expus 
iar apoi voi arăta că cele trei noţiuni anunţate în temă vor ju 
un rol de frunte în acest sens: întoarcerea la joc, elaborar 
conceptului de simbol, adică a posibilităţii de a ne recunoaș 
pe noi înşine, şi, în cele din urmă, sărbătoarea ca esenţă a un 
comunicări recîștigate a tuturor cu toţi. 
Este sarcina filosofiei să găsească ceea ce este comun : 
printre cele ce sînt diferite. „Să cuprinzi dintr-o privire și 9 
aduci la o unică formă detaliile risipite peste tot", aceasta est 
după Platon, datoria dialecticianului filosof. Or, ce mijloace 
pune la îndemînă tradiţia filosofiei ca să rezolvăm sarcina de 
arunca o punte peste uriaşa ruptură dintre tradiţia formală 
de conținut a artei plastice occidentale și idealurile celor car 
creează astăzi ? Prima orientare ne este dată de cuvîntul „artă 
N-ar trebui să subapreciem niciodată ceea ce ne poate spu | 
un cuvînt. Cuvîntul este prestaţia anticipată [Vorle:stung] 
gîndirii, împlinită înaintea noastră. Astfel, cuvîntul „artă” es 
aici ce] de la care trebuie să ne începem orientarea. Orice o 
cît de cît instruit din punct de vedere istoric știe de îndată c 
acest cuvînt, „artă”, poartă abia de vreo două sute de ani ac 
înțeles exclusiv şi distinctiv de care îl legăm astăzi. Prin secolu 
| 


7. Phaidros, 265 d 3: cic uiav lõfav ovvopăv. 
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al XVIII-lea, cra încă de la sine înțeles că atunci cînd te refereai 
la artă trebuia să spui „artă frumoasă”. Fiindcă îi stăteau 
alturi, în domeniul mult mai larg al iscusinţei umane, artele 
mecanice, artele în sensul tehnicii, al producţiei meşteşugă- 
ron) gi industriale. Nu vom întîlni deci, în tradiţia filosofiei, 
„onceptul de artă în sens actual. Ceea ce avem de învăţat de la 
prinții gîndirii occidentale, de la greci, este tocmai faptul că 
arla aparţine conceptului general a ceea ce Aristotel numea 
poietiké episteme, deci cunoștințelor și capacităţii de creaţie. 
('eca ce este comun producţiei meşteșugarului ei creaţiei artis- 
tului și ceea ce deosebește aceste cunoştinţe de cele ale teoriei 
mu de cunoștințele şi decizia practic-politică este detașarea 
uperci de propriul act al facerii. Aceasta ţine de esența produ- 
carii și va trebui, desigur, să păstrăm bine în minte acest lucru, 
dach vrem să înţelegem şi să măsurăm în limitele sale critica 
noțiunii de operă, îndreptată de actualii moderni împotriva 
artei tradiţiei şi a plăcerii culturale burgheze, legată de ea. În 
int. cazul, o operă apare în acest sens, ceea ce este, evident, o 
irhsătură comună. Opera ca obiectiv intenţional al unui efort 
replut este pusă în libertate, ca fiind ceea ce este, o dată scăpată 
din strînsoarea actului producător.) Pentru că lucrarea este, 
prin definiție, destinată utilizării. Platon obişnuia să accen- 
tuvze ideea că ştiinţa şi capacitatea producătorului sînt subor- 
donate utilizării și depind de cunoştinţele celui ce preia 
intrebuinţarea?. Corăbierul indică ce trebuie să construiască 
sonstructorul de corăbii. Acesta e vechiul exemplu platonic. 
tiunceptul de operă trimite, aşadar, la o sferă a utilizării 
„munc și, prin aceasta, la o înțelegere comună, la o comunicare 
in înțelegere. Or, adevărata problemă este în ce fel sc distinge 
„Arta” de artele mecanice, în cadrul acestei noţiuni generale de 
ştiinţă a producerii. 

Răspunsul dat în Antichitate — care ne va mai da încă de 
gindit — este că aici e vorba de o procedare imitativă, de imitație. 


n  Metafizica, E 1, 1025 b 18 sqq. 
a  loliteia, 601 d, e 
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Imitaţia este raportată în acest caz la orizontul gener 
al physis-ului, al naturii. Arta este „posibilă” deoarece natur 
în procedarea ei modelatoare, mai lasă ceva de configurat, la: 
spiritului omenesc un spaţiu gol de configurare, pentru : 
umple. Întrucît ceea ce noi numim „artă” este însă împovăr 
de tot felul de aspecte enigmatice faţă de activitatea plăsmı 
toare generală a actului de producere, în măsura în care „oper 
nu este „realmente” ceea ce reprezintă, ci funcţionează num 
în mod imitativ — de aceste împrejurări sînt legate o mulţin 
de probleme filosofice extrem de subtile și, înainte de toat 
problema aparenţei de fiinţare. Ce înseamnă faptul că aici y 
este produs nimic real, ci un lucru a cărui „întrebuinţare” r 
este una adevărată, ci se împlineşte în chip propriu, insistînd! 
contemplarea aparenţei ? Este limpede, mai întîi, că nu pute 
aştepta nici un ajutor nemijlocit din partea grecilor, dacă — 
cel mai bun caz — ei înțeleg ceea ce noi numim „artă” ca pe t 
fel de imitație a naturii. O asemenea imitare nu comport 
desigur, nimic din scurtcircuitarea naturalistă sau realistă 
teoriei moderne a artei. Lucrul acesta îl poate confirma 1 
celebru citat din Poetica lui Aristotel, în care el spune: „Poez 
este mai filosofică decît istoria”. Deoarece, în timp ce istor 
relatează cum s-au petrecut lucrurile, poezia ne povesteşte cu 
se pot întîmpla întotdeauna. Ea ne învaţă să vedem general 
în comportamentul şi suferința umană. În mod evident îns 
gencralul este tema filosofiei şi astfel arta este mai filosofi 
decît istoria, fiindcă se referă la general. Este, oricum, o prin 
indicație pe care ne-o dă moștenirea antică. 

O indicație de o însemnătate cu mult mai mare, care trimi 
și dincolo de graniţele esteticii noastre contemporane, ne-o « 
cea de-a doua parte a punerii noastre de acord în privin: 
cuvîntului „artă”. Artă înscamnă „artă frumoasă”. Dar ce es 
frumosul ? 

Conceptul de frumos îl întîlnim și astăzi în felurite într 
buințări în care continuă să trăiască ceva din vechiul și, pîr 


10. Poetica, 9, 1451 b 4 sqq. 
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lu urmă, grecescul înţeles al cuvintului kalon. Și noi asociem, 
in anumite împrejurări, conceptului de frumos faptul că ceva 
ealo recunoscut în public, prin uz şi obicei sau oricum altfel, că 
asto „prezentabil” și este determinat prin prestigiu. Continuă 
mA trăiască în memoria limbii noastre expresia „moralitate 
frumoasă”, prin care idealismul german a caracterizat lumea 
atutelor și a moravurilor grecești, în contrast cu mecanismul 
lipsit de suflet al mașinii statului modern (Schiller, Hegel). În 
azul acesta, „moralitate frumoasă” nu înseamnă că ea e plină 
du frumusețe, adică de pompă şi de splendoare decorativă, ci că 
je prezintă și trăiește vizibil în toate formele vieţii comune, 
pâtrunzînd cu ordinea sa întregul şi făcînd în acest fel ca omul 
M nuc întîlnească tot timpul pe sine în propria sa lume. O 
doterminare convingătoare a „frumosului” continuă să fie ai 
puntru noi faptul că el este susținut astfel de recunoaşterea şi 
Ascntimentul tuturor. Chiar și pentru simţirea noastră cea mai 
firească, conceptul de „frumos” include faptul că nu putem pune 
întrebarea de ce place. Frumosul se împlineşte fără nici o rela- 
Ne de scop, fără vreo utilitate care ar fi de așteptat din partea 
ga, într-un fel de autodeterminare, ai respiră bucuria de a se 
prezenta singur. Atît despre cuvînt. 

Unde apare deci frumosul în aşa fel încît această esenţă a 
Au să se împlinească în mod convingător? Ca să obţinem din 
Şapul locului: întregul orizont real al problemei frumosului ai 
poate și al celei care vizează ceea ce este „arta”, trebuie să 
Amintim că pentru greci cosmosul, rînduiala cerului reprezintă 
forma concretă, propriu-zisă, a frumosului. Există un element 
pitagoreic în ideea grecească de frumos. În ordonarea regulată 
a cerului găsim una dintre cele mai mari evidențe ale ordinii 
din cîte există. Periodicitatea anilor, lunilor și alternanţa zi/ 
noapte alcătuiesc constantele sigure ale trăirii ordinii în viaţa 
noastră — în contrast tocmai cu ambiguitatea și caracterul 
schimbător al propriei noastre comportări și agitaţii omeneşti. 

Conceptul de frumos, în special în gîndirea lui Platon, capătă 
In această orientare o funcţie de puternică iluminare a proble- 
maticii noastre. În dialogul Phaidros, Platon descrie, sub forma 
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unui mare mit, menirea omului, mărginirea lui în raport Gu 
divinitatea și ruinarea sa prin povara pămînteană a existenţei 
noastre Lrupest si instinctive. El descrie cortegiul măreț al 
tuturor sufletelor, în care se oglindește procesiunea nocturnă â 
constelaţiilor. Este un fel de plimbare cu un car pe culmoa 
firmamentului, sub conducerea zeilor olimpieni. Sufletele omg 
neşti conduc oi ele atelaje, urmîndu-i pe zeii care fac zilnig 
această procesiune. Sus, pe culmea firmamentului, se deschid 
apoi priveliștea asupra adevăratei lumi. Ceea ce se poate vede 
acolo nu mai e agitația dezordonată şi schimbătoare a așa 
-numitei experienţe pămiîntești pe care o trăim privind lume 
ci adevăratele constante și configurări statornice ale fiinţei 
Pe cînd zeii se dedică în întregime contemplării ei, atunci cîn 
întîlnesc adevărata lume, sufletele oamenilor sînt tulburat 
întrucît constituie un atelaj de suflete dezordonat; elemen 
tul instinctiv din psihicul uman tulbură privirea — ele nu po 
arunca decît o privire trecătoare, de o clipă, asupra acelo 
rînduieli veşnice, după care se prăbuşesc pe pămînt şi sîn 
despărțite de adevăr, din care păstrează doar o amintire ct 
totul vagă. Și acum urmează ceca ce am de povestit. Exist 
pentru sufletul surghiunit în greutatea teluricului, pentr 
acest suflet care şi-a pierdut, ca să zicem așa, aripile, încît nt 
se mai poate avînta spre înălțimile adevărului, o experienţă î 
care aceste aripi încep să-i crească din nou, dîndu-i posibili 
tatea să se înalțe. Este experienţa iubirii și a frumosului, 
iubirii de frumos. În minunate evocări, puternic baroce, Plato 
gîndeşte această trăire a iubirii născînde laolaltă cu între 
zărirea spirituală a frumosului și a adevăratelor ordonări al 
lumii. Datorită frumosului reuşim să ne aducem aminte mult 
vreme de adevărata lume. Aceasta e calea filosofiei. El numeșt 
frumos ceea ce străluceşte şi atrage mai mult, cu alte cuvinte; 
vizibilitatea idealului. Ceea ce străluceşte în acest fel mai îna 
inte de orice, ceea ce are în sine o asemenea lumină a adevă: 
rului şi a autenticității convingătoare este ceea ce recunoaştem 
cu toţii ca frumos în natură şi în artă şi care ne smulge încuviin= 
tarea : „Acesta este adevărul”. 
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Preluăm din această poveste, ca indicație importantă, faptul 
osonța frumosului nu constă în a fi situat în fața realității și 
contrast cu ea ; dimpotrivă, frumusețea, oricît de neaşteptat 
ir întîlni, este un fel de chezășie că, în pofida dezordinii 
nlului, a imperfecțiunilor, răutăţilor, strîmbătăţilor și a con- 
ziilor sale funeste, adevărul nu se găsește la o depărtare 
nccesibilă, ci ne iese în întîmpinare. Funcția ontologică a 
mosului este de a închide prăpastia dintre ideal și real. 
fel, epitetul aplicat artei, acela de a fi o „artă frumoasă”, ne 
"ră o a doua indicație esenţială pentru reflecţia noastră. 

Un al treilea pas ne duce nemijlocit la ceea ce numim „este- 
'A” în istoria filosofiei. Estetica este o invenţie foarte tîrzie ei 
incide — în mod destul de semnificativ — cu desprinderea 
nsului eminent de artă din legătura sa cu dexterităţile și cu 
bindirea funcţiei aproape religioase pe care o au pentru noi 
nceptul şi obiectul artei. 

Ca disciplină filosofică, estetica s-a născut abia în secolul 
XVIII-lea, adică în epoca raționalismului, provocată în mod 
idit de însuși raționalismul modern, ce se ridică pe baza 
iinţelor naturii constructive, așa cum au fost ele dezvoltate 
secolul al XVII-lea și care determină pînă astăzi înfățișarea 
mii noastre, transformîndu-se în tehnică într-un ritm ce ne 
je respirația. 

Ce a determinat filosofia să reflecteze asupra frumosului ? 
raport cu orientarea generală raţionalistă, potrivit legităţii 
atcmatice a naturii şi importanţei sale pentru stăpînirea for- 
lor acesteia, experienţa frumosului şi a artei pare un domeniu 
arbitrarului subiectiv extrem. Aceasta a fost marea operă 
 desţelenire a secelului al XVII-lea. Într-adevăr, ce poate 
etinde aici fenomenul frumosului? Oricum, amintirea Anti- 
ității ne poate arăta limpede că în frumos şi în artă întîlnim 
semnificaţie ce depășește tot ce este inteligibil. Cum este 
(eles adevărul acestora ? Alexander Baumgarten, fondatorul 
teticii filosofice, vorbea de o „cognitio sensitiva”, de o cunoas- 
re sensibilă. În primul rînd, „cunoașterea sensibilă” consti- 
ic un paradox pentru marea tradiție despre cunoaștere, pe 
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care o cultivăm de la greci încoace. Totdeauna cunoagter 
înseamnă ceva abia atunci cînd depășește relativitatea sen 
rial-subiectivă şi cînd raţiunea înţelege generalul și legicul 
lucruri. În particularitatea sa, sensibilul apare atunci doar 
un simplu caz al unei legităţi generale. Or, faptul că socotit 
ceea ce ne întîmpină doar ca pe un dat așteptat și-l înregistră 
ca pe un caz a ceva general nu reprezintă, cu siguranţă, trăire 
frumosului, nici în natură şi nici în artă. Un apus de soare car 
ne farmecă nu e un caz de apusuri ale soarelui, este acest ap 
unic, care ne înfăţişează „tragedia cerului”. Abia în domeni 
artei este cu totul de la sine înţeles că opera artistică nu es 
trăită ca atare numai cînd este ordonată în alte serii. „Adev 
rul” său, cel pe care îl are pentru noi, nu constă într-o legitat 
generală ce ajunge la reprezentare în ea. „Cognitio sensitiv 
vrea să spună mai degrabă că şi în ceea ce este, aparent, do 
particularul experienţei senzoriale şi pe care obişnuim să 
raportăm întotdeauna la un general, ceva ne reţine brusc l 
vederea frumosului, obligîndu-ne să zăbovim la ceea ce apa 
individual. 

Ce ne interesează aici? Ce este recunoscut? Ce este atît 
important şi semnificativ în acest obiect izolat, încît poa 
ridica pretenţia contrară de a fi şi adevăr, ca și pe aceeacăn 
numai „generalul” — precum legile naturii formulabile matem 
tic — este adevărat? E de datoria esteticii filosofice să găseasc 
un răspuns la această întrebarei!. Pentru a chibzui asupr 
acestei problematici care îi este proprie, mi se pare util să n 
punem chestiunea astfel: care dintre arte promite să ne de 
răspunsul cel mai potrivit la această întrebare? Știm cît d 
variat este spectrul creaţiilor artistice omenești, cît de diferi 
sînt, să zicem, retorica sau muzica — arte tranzitive — faţă d 
cele statuare, adică artele plastice și arhitectura. Mediile 
care operează aici configurarea umană o fac să apară într- 
lumină foarte diferită. Un răspuns ni se anunţă dinspre latur 


11. Cf. Alfred Baeumler, introducerea la Kants Kritik der Urteilskrajt. Ih 
Geschichte und Systematik, vol. I, Halle, 1923. 
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imtorică. Baumgarten definea estetica ai ca „ars pulchre 
cogitandi”, arta de a cugeta frumos. Cine este atent își dă 
soama imediat că formularea aceasta este o construcție analo- 
mică după definiția retoricii ca „ars bene dicendi”, arta de a 
vorbi bine. Nu este întîmplător. Retorica și poetica sînt conexe 
din vremuri străvechi şi, într-un anumit fel, retorica deţine 
uici întîietatea. Ea este forma universală a comunicării umane, 
cea care și astăzi determină viaţa noastră socială incomparabil 
mai profund decît ştiinţa. Pentru retorică, definiţia clasică: 
„ars bene dicendi”, ca artă de a vorbi bine, este imediat convin- 
wâtoare. Baumgarten și-a sprijinit în mod evident definiţia 
unteticii pe această definiţie a retoricii, numind-o arta de „a 
cugeta” frumos. Există aici o importantă indicație asupra fap- 
lLului că artele vorbirii au poate o funcţie specială pentru solu- 
tionarea sarcinilor pe care ni le-am propus. Lucrul este cu atît 
mai important cu cît conceptele predominante sub care organi- 
im unele consideraţii estetice sînt orientate, de regulă, invers. 
Arta plastică este cea după care se orientează aproape întot- 
deauna reflecția noastră și la care aplicăm cel mai ușor concep- 
lualitatea [Begr:fflichkeit] noastră estetică. Faptul acesta este 
bine întemeiat, nu numai datorită simplei posibilităţi de trimi- 
tere la opera statuară, spre deosebire de procesul tranzitiv al 
unei piese de teatru, al unei bucăţi muzicale ori al unei opere 
poctice — acestea existînd doar într-o murmurare trecătoare 
| Voriiberrauschen] —, ci, desigur, înainte de orice, fiindcă moște- 
nirea platonică este mereu omniprezentă pentru gîndirea noas- 
tră despre frumos. Adevărata ființă este gîndită de Platon 
ca prototip, iar orice realitate fenomenală — ca o copie a unei 
uuemenea categorii prototipice [Urbildiichkeit]. Dacă îndepăr- 
tAm orice sens trivial, lucrul acesta are pentru artă ceva convin- 
gátor. Ca să înţelegem experienţa artei, sîntem ispitiţi astfel 
ui ne întoarcem în profunzimile fondului lexical mistic gi să 
indrăznim cuvinte noi, precum „imaginea contemplată” [das 
Anbild]. Situaţia e de așa natură — şi este unul şi același pro- 
ces — de parcă din lucruri am zări imaginea și parcă ne închi- 
puim imaginea în lucruri. Astfel, imaginația, puterea omului 
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de a-şi închipui o imagine, este cea după care se orienteuz 
înainte de toate, reflecția estetică. 

Or, aici se plasează marea realizare a lui Kant, prin ca 
acesta îl lasă cu mult în urmă pe întemeietorul esteticii, pj 
prekantianul raţionalist Alexander Baumgarten. Kant a fos 
cel dintîi care a recunoscut în experienţa frumosului și a artd 
o problematică aparte a filosofiei. El a căutat un răspuns li 
întrebarea ce anume trebuie să fie obligatoriu în experienți 
frumosului și nu exprimă doar o simplă reacţie de gust subieq 
tivă atunci cînd „găsim că ceva e frumos”. Nu există aici nici 
generalitate așa cum e aceea a legităţii naturale, ce face expli 
cabilă unicitatea obiectului ce ne întîmpină senzorial, ca uj 
caz. Ce fel de adevăr, care devine comunicabil, ne întîmpină (E 
frumos ? Cu siguranţă, nu un adevăr și nu o generalitate pentr 
care am putea întrebuința generalitatea conceptului ori a intg 
lectului. Cu toate acestea, genul de adevăr pe care-l întîlnim îţ 
experienţa frumosului ridică în mod clar pretenția de a nu f 
valabil doar în plan subiectiv. Altminteri, ar însemna să D 
lipsit de orice obligativitate şi exactitate. Cine găseşte că cevé 
c frumos nu gîndeşte însă numai că lucrul acela îi place, ași 
cum, de pildă, o mîncare e pe gustul său. Cînd găsesc că ceva ş 
frumos, atunci socotesc că este frumos. Ca să mă exprim împrej 
ună cu Kant: „pretind adeziunea oricui”. Pretenţia aceaste 
că oricine trebuie să fie de acord nu înseamnă că eu îl po 
convinge ținîndu-i o cuvîntare. Nu aceasta e forma în care chiaj 
un bun-gust poate deveni general. Trebuie să fie cultivat ma 
degrabă simţul fiecărui individ pentru frumos, așa încît să 
devină distincte pentru el frumosul și mai-puţin-frumosul 
Ceea ce nu se întîmplă în sensul că am putea aduce motive 
bune ori chiar dovezi convingătoare pentru propriul gusti 
Domeniul criticii de artă care întreprinde aşa ceva se situează 
indecis între o stabilire „știinţifică” şi un simț al calităţii ce 
nu poate fi înlocuit prin nici un fel de „ştiinţificizareţ 
[Verwissenschaftlichung], care să decidă judecata. „Critica”, 
adică disocierea frumosului de mai-puţin-frumos, nu este de 
fapt o judecată ce survine ulterior, nici una de subordonare g 
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umosului” unor concepte şi nici una de evaluare calitativă 
mparativă ` oa este trăirea frumosului însuși. Este semni- 
nliv faptul că „judecata de gust”, adică aprecierea unui obiect 
upt frumos, rezultată din fenomen și cerută fiecăruia, este 
mtrată de Kant în primul rînd prin frumosul natural, ai 
prin opera de artă. Această frumuseţe „lipsită de semni- 
ue este cea care ne previne să nu reducem frumosul artei 
concepte!?. 

Ne referim aici la tradiţia filosofică a esteticii doar ca la un 
ator pentru problematica pe care ne-am elaborat-o: în ce 
ns putem reduce ceea ce a fost arta și ceea ce este ea azi la un 
ncept comun, care să le cuprindă pe amîndouă ? Problema e 
nu putem vorbi nici despre o mare artă, care ar aparţine 
legral trecutului, nici despre o artă modernă, care ar fi pentru 
ima oară, după respingerea oricărui dat signifiant, o artă 
ură”. Este o situaţie ciudată. Dacă ne transpunem o clipă în 
jtudinea reflexivă şi ne gîndim ce înţelegem prin „artă” și 
mpre ce anume vorbim referindu-ne la „artă”, rezultă un 
rudox. În măsura în care avem în vedere așa-numita artă 
mich, aceasta era o producere de opere ce nu erau înţelese în 
imul rînd ca artă, ci drept configurări ce puteau fi întîlnite în 
wle domenii ale vieţii religioase sau chiar laice, ca o împo- 
bire a propriei lumi vitale şi a acţiunilor ei care ieșeau în 
Identä ` cele ale cultului, ale reprezentării stăpînitorilor și 
ole de acest gen. În momentul în care conceptul de „artă” a 
pătat însă timbrul nostru propriu şi opera de artă a început 
De de sine stătătoare, desprinsă de toate relaţiile cu viaţa, 
nd arta a devenit artă, adică un musée imaginaire, în accep- 
inca lui Malraux, cînd n-a mai vrut să fie altceva decît artă, 
Inceput marea revoluţie, accentuată în modernism pînă 
detașarea de toate tradiţiile conţinutistice ale tabloului 
jldinhaltstraditionen) şi de mărturiile inteligibile, devenind 
scutabilă în ambele sensuri: mai este aceasta artă? Și, în 


Cf. în legătură cu aceasta, în volumul de faţă, „Intuiţio şi plasticitate”, precum 
și Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 48 sqq. 
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plus, mai ține aceasta, în genere, să fie artă? — Ce se ascundo 
în spatele acestei situaţii paradoxale ? Este vreodată arta nimic 
altceva decît artă? 

Am dobîndit o anumită orientare pentru a avansa pe drumul 
acesta, deoarece Kant a apărat cel dintîi autonomia esteticului 
împotriva scopului practic şi a conceptului teoretic. A făcut-o 
prin vestita formulare a „plăcerii dezinteresate”, care ar fi 
plăcerea pentru frumos. Bineînţeles, „plăcere dezinteresată“i 
înseamnă a nu fi interesat în mod practic de ceea ce este repres 
zentat sau aparent. „Dezinteresat” se referă, așadar, numai lg; 
marcarea atitudinii estetice, la faptul că este lipsit de sens să 
ne punem o întrebare privind utilitatea : „La ce serveşte că nę 
bucurăm de ceea ce ne bucurăm ?”. 

Aceasta rămîne, desigur, descrierea unui acces relativ exte 
rior la artă, şi anume experienţa gustului estetic. Oricine ști 
că gustul reprezintă momentul nivelator în experienţa estetică, 
Avînd această calitate, el este distins totuși și ca „simţ comun 
cum spune Kant pe bună dreptate 13. Gustul este comunicativ - 
el reprezintă ceea ce ne marchează pe toţi mai mult sau ms 
puţin. În domeniul esteticului, un gust individual-subiectiy 
este, evident, ceva lipsit de sens. În această privinţă, îi datorăm 
lui Kant o primă înţelegere a cerinţei estetice de a avea valoarg 
şi de a nu fi subsumate totuși unui concept de scop. Care sîn 
însă experiențele în care acest ideal al unei plăceri „libere” g 
dezinteresate se împlineşte cel mai mult? Kant se gîndeşte le 
„frumosul natural”, de exemplu la desenul frumos al unei flor 
sau la ceva de genul unui tapet decorativ, al cărui joc de linii ng 
procură o anumită creștere a sentimentului vital. Misiuned 
artei decorative e, printre altele, aceea de a se juca în acest fel 
Frumoase si nimic altceva decît frumoase sînt fie lucrurile dir 
natură, în care oamenii nu plasează nici un sens, fie lucruri ale 
propriei configurări umane, care se sustrag conştient oricărej 
înregistrări de sens, fiind doar un joc de forme şi culori. Aici 
nimic nu trebuie să fie cunoscut sau recunoscut. Căci nu există 


13. Critica facultății de judecare, $$ 22, 40. 
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nimic mai înspăimîntător decît un tapet bătător la ochi, ale 
cArui conţinuturi de imagini, luate în parte, atrag într-adevăr 
ntonția asupra lor, ca reprezentare imagistică. Visurile provo- 
cute de febră în copilăria noastră ne pot spune ceva despre 
nasta. Ceea ce contează în această descriere este faptul că aici 
intră în joc numai mișcarea estetică a plăcerii, fără o cuprin- 
dere cu mintea, adică fără ca ceva să fie văzut ori înţeles ca 
Dind ceva. Aceasta este totuși descrierea corectă a unui caz 
extrem. Prin el devine limpede faptul că ceva este receptat cu 
untisfacţie estetică fără să fi fost raportat la un dat semnifi- 
cativ, comunicabil în cele din urmă conceptual. 

Totuşi, nu aceasta este chestiunea care ne neliniștește. Fiindcă 
problema vizată de noi se pune astfel: ce este arta? — şi cu 
siguranță, în acest caz, nu ne gîndim la forma trivială a meşte- 
şugului decorativ. Designerii pot fi, se înțelege, artişti însem- 
nați, dar ei au — potrivit funcţiei lor — sarcina de a servi la ceva. 
Or, Kant a distins tocmai acea frumuseţe propriu-zisă, sau, așa 
cum a numit-o el, „frumuseţea liberă”. „Frumuseţea liberă” 
inseamnă, așadar, frumuseţea fără concept și fără semnificaţie. 
Bineînţeles, nici Kant n-a vrut să spună că idealul artei ar fi să 
crceze o astfel de frumuseţe lipsită de semnificație. Ne găsim 
într-adevăr întotdeauna, în cazul artei, într-o anumită ten- 
aiune între „aspectualitatea” [Aspekthaftigheit] contemplării și 
n imaginii contemplate — „Anbild”, cum am numit-o noi — și 
semnificaţie, pe carc o înţelegem bănuind-o în opera de artă şi 
pe care o recunoaştem după ponderea ce o are pentru noi orice 
asemenea întîlnire cu arta. Pe ce se întemeiază această semni- 
ficaţie ? Ce este plusul acela care sc adaugă şi prin care, după 
cum se știe, arta devine ceea ce este? Kant n-a vrut să deter- 
mine acest plus sub raportul conţinutului; acest lucru este 
într-adevăr cu neputinţă, din motive pe care le vom examina. 
Marele său merit a fost însă acela că nu s-a oprit la simplul 
formalism al „judecății de gust pure”, ci a depăşit „punctul de 
vedere al gustului” în favoarea „punctului de vedere al geniului”!i. 


14. Cf. analiza mea din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. D pp. 58 ege 
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Secolul al XVIII-lea desemna în mod intuitiv prin „geniu” brega 
produsă de Shakespeare în gustul epocii, impregnat de clasicia: 
mul francez. Lessing a fost cel care, împotriva esteticii bazate 
pe reguli a clasicismului, specifică tragediei franceze — do 
altminteri, într-un mod foarte părtinitor —, l-a sărbătorit po 
Shakespeare ca pe un glas al naturii, al cărei spirit creator s-ar 
întrupa ca geniu şi în geniul5. Într-adevăr, geniul este înţeles 
şi de către Kant ca o forță a naturii — el numeşte geniul „favo- 
ritul naturii”, adică cel care este favorizat de aceasta în așa fel 
încît creează, întocmai ca ea, nu într-o adaptare conştientă la: 
nişte reguli, ceva care e de asemenea factură de parcă ar fii 
făcut după reguli — ba chiar mai mult: ca şi cînd ar fi ceva 
nemaivăzut, creat după niște reguli neînţelese încă vreodată. 
Aceasta este arta : ea creează ceva ireproșabil, fără să producă 
acel ceva după toate regulile. În același timp, determinarea 
artei ca o creație a geniului nu trebuie separată, în nici un caz, 
de congenialitatea receptorului. Ambele sînt un joc liber. 

Un astfel de joc liber al imaginaţiei și al intelectului era și 
gustul. Este acelaşi joc liber, cu deosebirea că este dotat cu altă: 
pondere în creaţia operei de artă, întrucît în spatele creațiilor 
imaginaţiei se articulează conţinuturi semnificative, ce se des- 
chid înţelegerii — sau, cum se exprimă Kant, care permit „să 
adaugi cu gîndirea nespus de multe”. Bineînţeles, aceasta nu 
trebuie să însemne că e vorba de noţiuni preconcepute, pe care: 
doar le aplicăm pur şi simplu în descrierea artei. Ar trebui să 
subordonăm generalului datul intuitiv, ca pe un caz al său. Nu 
aceasta este însă experienţa estetică. Lucrurile se prezintă mai 
curînd altfel: într-adevăr, abia la contemplarea particularului, 
a operei individuale, conceptele „sînt puse în vibraţie”, cum se 
exprimă Kant — o expresie frumoasă care provine din limbajul 
muzicii secolului al XVIII-lea și care face aluzie îndeosebi la 
efectul oscilatoriu particular şi durabil al instrumentului prefe- 
rat al secolului respectiv, al clavicordului; efectul special al 


15. Cf. Max Kommerell, Lessing und Aristoteles. Untersuchung über die Theorie 
der Tragödie, Frankfurt, ed. a IV-a, 1970. 
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nrnntuln constă în faptul că sunetul durează încă mult timp 
dung co a fost atinsă coarda. Evident, Kant vrea să spună că 
luncţia conceptului este de a forma un soi de cutie de rezonanţă, 
rn poate articula jocul imaginaţici. Pînă aici, toate bune. Și 
idealismul german în ansamblu a recunoscut semnificația sau 
ideea — ori cum vrem să-i zicem — în fenomen, fără a face 
in acest scop din concept punctul de referinţă propriu-zis al 
nxperienței estetice. Putem rezolva însă astfel problema 
noastră, a unităţii dintre tradiţia artei clasice şi arta modernă? 
Cum vrem să înţelegem rupturile formale ale creaţiei artis- 
(re moderne, jocul ei cu toate conținuturile, împins atît de 
departe încît așteptările noastre sînt constant înșelate? Cum 
vom înţelege ceea ce artiștii actuali sau anumite orientări ale 
artei de azi desemnează într-adevăr ca fiind anti-artă — acel 
„happening”? Cum vom înțelege de aici faptul că Marcel 
Duchamp prezintă un obiect utilitar, izolîndu-l brusc, provo- 
cind în acest mod un fel de atracţie-şoc estetică? Nu putem 
apune pur şi simplu: „Ce exces grosolan !”. Duchamp a desco- 
perit o dată cu aceasta ceva din condiţionările trăirii estetice. 
Dar cum vom înțelege să ne folosim de mijloacele esteticii 
clasice, în fața acestui experiment al artei zilelor noastre? 
Pentru asta e nevoie, în mod evident, de o retrospectivă referi- 
toare la mai multe experienţe umane fundamentale. Care este 
baza antropologică a experienţei noastre cu privire la artă? 
Problema aceasta se cuvine să fie dezvoltată prin utilizarea 
conceptelor de „joc”, „simbo!” și „sărbătoare”. 


Este vorba, în special, de conceptul de „joc”. Prima evidenţă 
pc care trebuie s-o căpătăm e aceea că jocul constituie o func- 
tic elementară, a vieții omeneşti, așa încît cultura umană nu 
poate fi gîndită, în general, fără un element ludic. Faptul că 
practica religiei umane în cult include un element de joc a fost 
accentuat încă de mult de gînditori ca Huizinga, Guardini și 


- 
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alții. Este folositor să evocăm, în structurile sale, calitatea 
jocului omenesc de a fi un dat elementar, pentru ca elementul 
ludic din artă să nu fie văzut numai negativ, ca eliberare do 
obligațiile unui scop, ci ca un impuls liber. Cînd vorbim despre 
joc şi ce implică aceasta? Cu siguranță, ne referim la joc, mai 
întfi ca la acel du-te-vino al unei mişcări constant repetate ; să 
ne gîndim doar la anumite expresii, cum ar fi „jocul de lumini” 
sau „jocul valurilor”, în care apare un asemenea dus-întors 
continuu, un du-te-vino, adică o mișcare nelegată de vreun țel. 
Este evident că ceea ce caracterizează un du-te-vino e faptul că 
nici una dintre extremități nu reprezintă scopul mișcării, la 
care ea să intre în repaus. Este clar apoi că pentru o asemenea 
mişcare e nevoie de un spaţiu de joc. Lucrul acesta ne va da de 
gîndit, în mod special, în problema artei. Libertatea mişcării 
avută în vedere aici include apoi faptul că această mişcare 
trebuie să aibă forma automișcării. Automișcarea constituie, 
într-adevăr, caracterul fundamental a ceea ce e viu. Acest lucru 
l-a descris deja Aristotel, dînd expresie gîndirii tuturor grecilor. 
Tot ce este viu are în sine imboldul mișcării, este automişcare. 
Or, jocul apare ca o automişcare ce nu urmărește niște scopuri 
sau nişte obiective, ci înţelege mişcarea ca fiind mișcare, repre- 
zentînd, altfel spus, un fenomen al preaplinului, al autorepre- 
zentării ca fiinţă vie. Este ceea ce vedem în natură: jocul 
ţînţarilor, să spunem, ori toate spectacolele de mișcare ludică 
pe care lo putem observa în lumea animalelor, îndeosebi a celor 
tinere. Toate decurg, evident, din caracterul elementar de prea- 
plin, ce tinde insistent spre reprezentare. Specificul jocului 
uman e însă acela că el poate include şi rațiunea — această 
trăsătură proprie omului de a-și propune scopuri și de a putea 
tinde conştient către ele — şi poate depăşi caracteristica raţiunii 
ce-și propune țeluri. Tocmai în aceasta constă umanitatea 
[Menschlichkeit] jocului omenesc: își disciplincază gi îşi ordo- 
nează singur, ca să zicem așa, mișcările jocului în jocul mişcă- 
rilor, ca şi cînd ar exista niște scopuri — de pildă, cînd un copil 
numără de cîte ori poate lovi cu mingea pămîntul, fără a o 
scăpa. 
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Rațiunea este cea care își pune sieşi reguli aici, sub forma 
vomportării lipsite de scop. Copilul e nefericit dacă mingea îi 
wcnpă la a zecea lovitură şi e mîndru ca un rege dacă ea sare de 
treizeci de ori. Această raționalitate lipsită de scop din jocul 
omenesc reprezintă o trăsătură a fenomenului, care ne va fi de 
ajutor mai departe. Se vede aici, mai ales în fenomenul de 
repetiţie ca atare, că este vorba despre o identitate, despre 
«ulitatoa de a fi acelaşi [Sel/bigkeit). Țelul care rezultă este, ce-i 
drept, o conduită fără scop, dar comportarea aceasta este gîn- 
dită în ea însăşi, ca atare. Tocmai asta înseamnă jocul. Ceva 
ounie înţeles în acest mod cu greu, cu ambiţie ai cu cea mai 
„crioasă dăruire. Este un prim pas pe calea spre comunicarea 
umană: dacă ceva este reprezentat aici — fie şi numai mișcarea 
Insăşi a jocului —, atunci ei pentru spectator e valabil faptul că 
„ac referă” la acel ceva, aşa cum eu însumi îmi apar în joc ca un 
spectator. Funcţia reprezentării prin joc nu constă atit în faptul 
că finalul nu este unul aleatoriu, cît în acela că mișcarea de joc 
vste determinată în cutare sau cutare modif. Jocul:este deci, la 
urma urmelor, o autoreprezentare a mișcării de joc. 

Îmi îngădui să adaug: o asemenea determinare a mişcării 
de joc înseamnă totodată că actul ludic pretinde totdeauna o 
participare la joc. Chiar şi spectatorul care privește, să zicem, 
un copil ce se joacă încoace ai încolo cu mingea nu poate face 
ultfel. Dacă îl „însoţește” cu adevărat, împrejurarea nu-i nimic 
altceva decît „participatio”, colaborarea interioară la această 
mişcare repetitivă. Acest lucru devine foarte vizibil deseori la 
formele superioare ale jocului: e de-ajuns să privim o dată, la 
televizor de pildă, publicul la un meci de tenis. E o adevărată 
răsucire a gîtului. Nimeni nu se poate abţine să nu participe la 
joc. — Mi se pare deci un al doilea moment important faptul 
că jocul este o comportare comunicativă şi în sensul că nu 
cunoaște, propriu-zis, o distanţă între cel ce joacă şi cel ce 
priveşte jocul din fața sa. Spectatorul este evident mai mult 


16. Cf. în legătură cu aceasta, articolul precedent, „Jocul artei” şi paginile cores- 
punzătoare din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 107 sqq. 


90 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


decît un simplu observator care urmărește ce se petrece în fața 
lui ; el „participă” la joc — e o parte din acesta. Firește, în cazul 
unor forme simple de joc, n-am ajuns încă la jocul artei. Sper că 
am arătat însă că doar un pas ne mai desparte de acesta, pasul 
ce ne poartă de la dansul celtic la celebrarea cultului, înţeleasă 
ca reprezentare. Și nu mai e decît un pas ce ne duce de acolo la 
punerea în libertate a reprezentării, de exemplu la teatru, caro 
a apărut din această relaţie de cult, ca reprezentare a sa. Ori la 
arta plastică, ale cărei funcții ornamentale și expresive își au 
originea, în ansamblu, într-un context vital religios. Se prefac 
unele într-altele. Faptul acesta ni-l confirmă însă ceva comun 
în ceea ce am analizat la joc, şi anume că acolo ceva este gîndit 
drept ceva chiar și cînd nu-i nimic conceptual, cu sens ori cu 
scop, ci doar pura prescripţie de mișcare autoimpusă. 

Lucrul acesta mi se pare extrem de important pentru discu- 
ţia actuală a artei moderne. E vorba, în cele din urmă, de 
chestiunea operei. Dorinţa de a anula distanţa la care se men: 
ţine opera de artă în raport cu lumea spectatorilor, a consuma- 
torilor, un anumit public este un imbold fundamental al artei 
moderne. Nu încape nici o îndoială că cei mai importanţi dintre 
artiștii ultimilor cincizeci de ani și-au îndreptat strădaniile 
tocmai în sensul suprimării acestei distanțe. Să ne gîndim, de 
exemplu, la teoria teatrului epic a lui Bertolt Brecht, care a 
combătut în mod expres cufundarea în visul teatral, ca pe un 
surogat al conștiinței de solidaritate umană şi socială; el a 
distrus în mod conștient realismul scenic şi aşteptarea unor 
caractere, pe scurt, identitatea a ceea ce se aştepta de la o 
piesă. S-ar putea recunoaște însă, în orice formă de experiment 
artistic modern, motivul transformării distanţării privitorului 
într-o stare de afectare, ca participant la joc. 

Înseamnă oare că opera nu mai există ? Într-adevăr, mulţi 
artişti actuali — precum și esteticienii care îi urmează — pun 
problema renunţării la unitatea operei. Dar dacă ne întoarcem 
cu gîndul înapoi, la ceea ce am stabilit despre jocul omenesc, 
constatăm că am găsit chiar și acolo o primă experiență de 
raționalitate, să zicem, în respectarea unor reguli autoimpuse, 
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in identitatea a ceea ce oamenii caută să repete. Încă de aici 
ara în joc ceva asemănător identităţii hermeneutice — și această 
Idontitate rămîne inatacabilă, în mod cu totul justificat, pentru 
jocurile artei. Este o eroare să se creadă că unitatea operei 
inscamnă închidere în faţa celui care i se adresează şi la care 
njunge. Identitatea hermeneutică a operei e întemeiată mult 
mni profund. Pînă şi ceea ce este mai fugitiv şi irepetabil este 
yindit în calitatea de a fi același, cînd apare sau este valorificat 
en experienţă estetică. Să luăm cazul unei improvizații la orgă. 
Nu vom mai auzi nicicînd această improvizație unică. Orga- 
nistul însuși abia dacă mai ştie, după aceea, cum a cîntat şi 
nimeni nu i-a consemnat prestaţia. Cu toate acestea, toţi spun: 
„A fost o interpretare sau o improvizație genială” — ori, într-un 
alt caz: „Azi a fost ceva cam şters”. Ce înţelegem prin aceasta ? 
|uvident, ne referim la improvizație. Ceva „durează” [steken] 
pontru noi, este ca o operă, nu e doar un simplu exerciţiu de 
(lipitaţie al organistului. Altminteri nu i-am aprecia calitatea 
anu lipsa de calitate. Astfel, identitatea hermeneutică este 
aceea care întemeiază unitatea operei. În calitatea mea de 
ințelegător, trebuie să identific. Pentru că a existat acolo ceva 
ce am apreciat, ce „am înțeles”. Identific ceva drept ceea ce a 
fost ori ceea ce este gi singură această identitate constituie 
sensul operei. 

Dacă ceea ce spun e just — și cred că are evidenţa adevăru- 
lui —, atunci nu poate fi cu putință vreo producţie artistică, 
care să nu „socotească” totdeauna, în același fel, ceea ce se 
produce drept ceea ce este. Chiar și acel exemplu extrem al 
unei aparaturi oarecare — nu era decît un suport pentru sticle — 
prezentate brusc ca operă, cu un efect atît de mare, confirmă 
ncest lucru. El își are determinarea în efectul său și ca acest 
ufect care a avut loc o dată. Probabil că nu va fi o operă dura- 
bilă, în sensul durabilităţii clasice, dar în sensul identităţii 
hermeneutice este, desigur, o „operă”. 

Conceptul de operă nu este nicidecum legat de idealurile 
armoniei clasice. Dacă există și cu totul alte forme, în care are 
loc identificarea prin asentiment, va trebui să ne întrebăm 
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mai departe prin ce se produce, de fapt, această nouă solicitare 
[Angesprochenwerden]. Mai este cuprins aici însă şi un alt 
moment. Dacă aceasta este identitatea operei, atunci a existat 
întotdeauna o receptare reală, o trăire reală a operei de artă 
numai pentru cel care „participă la joc”, adică pentru cel care 
inventează o prestație proprie, acţionînd. Cum se petrece acest 
lucru de fapt ? Doar nu printr-o simplă reţinere a ceva în memo- 
rie. Există şi în acest caz identificare, însă nu acea adeziune 
specială prin care „opera” înseamnă ceva pentru noi. Ce este 
datul acela prin care o „operă” îşi are identitatea sa ca operă? 
Ce face din identitatea sa — cum am mai putea-o numi — una 
hermeneutică ? Această nouă formulare presupune în mod 
vădit că identitatea sa constă tocmai în faptul că există în ea 
ceva „de înţeles”, că ţine să fie înţeleasă drept ceea ce „crede” 
sau „spune”. Este o provocare lansată de „operă”, care își 
aşteaptă împlinirea. Ea pretinde un răspuns ce nu poate fi dat 
decît de cel care a acceptat provocarea. Iar acest răspuns tre- 
buie să fie propriul răspuns, pe care îl produce acționînd. Parti- 
cipantul la joc face parte din joc. 

Știm cu toţii din proprie experienţă că, de pildă, audierea 
unui concert sau vizitarea unui muzeu constituie o cxigenţă 
a celei mai înalte activităţi spirituale. Fiindcă, ce facem de 
fapt acolo? Există, desigur, deosebiri : în primul caz, avem de-a 
face cu o artă reproductivă, pe cînd în celălalt nu e vorba de 
nici o reproducere, ci păşim nemijlocit în faţa originalelor care 
atîrnă pe pereţi. Și după ce am trecut printr-un muzeu, nu 
ieşim din cl cu același sentiment vital cu care am intrat. Dacă 
am trăit într-adevăr o experienţă de artă, lumea a devenit mai 
luminoasă şi mai ușoară. 

Determinarea operei ca punctul de identitate a recunoaş- 
terii, a înţelegerii, include apoi faptul că o atare identitate se 
asociază cu variaţia și cu diferenţa. Orice operă lasă, oarecum, 
pentru oricine o receptează, un spaţiu de joc, ce trebuie umplut. 
Pot s-o demonstrez chiar cu niște idei teoretice clasiciste. Kant, 
de exemplu, are o teorie cu totul remarcabilă. El susţine teza 
că în pictură adevăratul purtător al frumosului ar fi forma. 
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luimpotrivă, culoarea ar fi o simplă excitație, adică o atingere 
lAngerihrtheit] senzorială, care ar rămîne subiectivă şi, în 
avost caz, n-ar privi configurarea propriu-zis artistică sau este- 
tică!?. Cine ştie cîte ceva despre arta clasicistă — să ne gîndim, 
de pildă, la Thorvaldsen — va recunoaşte că într-adevăr pentru 
nvonstă artă clasicistă, de o paliditate marmoreană, în prim- 
-plun se află linia, desenul, forma. Teza lui Kant este, neîndo- 
lalnic, o judecată condiţionată istoric. Niciodată n-am putea 
subacrie ideii potrivit căreia culorile sînt simple efecte de exci- 
Lotto, Deoarece știm că se poate construi şi cu ajutorul culorilor, 
sompoziția nu e limitată, în mod necesar, la linie şi la forma 
gonturului desenului. Însă aspectul unilateral al acestui gust 
condiționat din punct de vedere istoric nu ne interesează aici. 
Interesează doar ce anume vizează Kant, în mod evident, în 
faost caz. Pentru ce este forma remarcată în acest mod? Răs- 
punsul este: pentru că trebuie să o desenăm cînd o vedem, 
pontru că trebuie s-o construim în chip activ, aşa cum ne cere 
urice compoziţie — cea desenată ca și cea muzicală, ca și specta- 
colul sau lectura. Este o stare continuă de co-laborare. Și, 
în mod vădit, tocmai identitatea operei ne invită la această 
activitate, ce nu e una arbitrară, ci dirijată şi încadrată într-o 
anumită schemă, pentru toate împlinirile cu putinţă. 

Să ne gîndim, de pildă, la literatură. A fost un merit al 
marelui fenomenolog polonez Roman Ingarden faptul că a ela- 
borat această concepţie pentru prima oară!?. Cum arată, să 
gicem, funcţia evocatoare a unei naraţiuni? lau un exemplu 
faimos : Frații Karamazov. Există acolo scara de pe care, după 
oum ni se spune, se prăbușește Smerdiakov. Lucrul acesta este 
descris într-un mod oarecare de Dostoievski. Știu astfel exact 
cum arată scara cu pricina. Ştiu în ce fel începe, cum se întu- 
necă apoi, iar după aceea se rotește la stînga. Pentru mine 
lucrul acesta e clar ca lumina zilei și totuşi știu că nimeni altul 


(7 Critica facuității de judecare, $ 13. 
IR Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tübingen, ed. a IV-a, 1972. Cf. 
în acest volum şi „Despre contribuţia poeziei la căutarea adevărului”. 
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nu mai „vede” scara la fel. Cu toate acestea, oricine lasă ai 
acţioneze asupra sa această artă narativă măiestrită va „vedea” 
la rîndul său foarte exact scara ai va fi convins că o vede aşa 
cum este ea. Acesta este spaţiul liber pe care îl lasă operu 
poetică în cazul dat şi pe care îl completăm, dînd urmare evo: 
cării lingvistice a povestitorului. La fel stau lucrurile și în 
arta plastică. Este vorba de o acţiune sintetică. Trebuie să 
unificăm, să reunim mai multe date. „Citim” un tablou, după 
cum se spune de obicei, aşa cum citim o scriere ?°. Începem să 
„descifrăm” un tablou ca pe un text. Nu tabloul cubist este cel 
care ne stabilește, în primul rînd, această obligaţie — oricum,. 
cu o radicalitate mai drastică —, cerîndu-ne să „răsfoim”, ca; 
să zicem așa, diferitele fațete ale aceluiași lucru, diferitele, 
aspecte, încît la sfîrşit ceea ce este înfățișat apare pe pînză în 
multiplicitatea sa de fațete și, astfel, într-o nouă policromie 
și plastică. Dar noi nu „citim” tabloul numai la Picasso sa 
Braque ori la toţi ceilalți cubiști de atunci. Totdeauna se întîm« 
plă aşa. Cine admiră, de exemplu, un Tizian sau un Velázquez 
reprezentînd vreun Habsburg călare, şi gîndeşte doar atît 
„Ah, ăsta-i Carol Quintul”, acela n-a văzut nimic din tablou 
E nevoie să-l construim, așa încît să fie citit, ca să spune 
așa, cuvînt cu cuvînt, ca tablou, iar la sfîrșitul acestei construce 
ţii obligatorii, să adunăm totul în tablou, în care e prezentă 
semnificaţia ce consună cu el, aceea a unui stăpîn al lumii, î 
împărăţia căruia soarele nu apunea niciodată. 

Aș dori să afirm, așadar, în mod principial: totdeauna este 
vorba de o prestație a reflecţiei, de o realizare spirituală, indife: 
rent dacă mă ocup de forme transmise ale creaţiei artistică 
tradiționale ori sînt provocat de creaţia modernă. Realizarea 
construcţiei jocului de reflecţie se găseşte ca exigenţă în opera 
ca atare. | 

Din acest motiv, mi se pare o falsă opoziţie să considerăm că: 
există o artă a trecutului, pe care o putem gusta, și una a 


19. Cf. articolul „Uber das Loson von Bauten und Bildern”, în Kunst als Aussage, 
pp. 331 sqq. 
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prozontului, în care trebuie să fim constrînși la colaborare, 
prin nişte mijloace rafinate ale configurării artistice. Intro- 
lucerea conceptului de joc avea drept scop tocmai să arate că 
Hucare este participant la joc. Trebuie să fie valabil și pentru 
jocul artei faptul că nici aici nu există o separație principială 
intre plăsmuirea operei propriu-zise şi cel care trăiește plăsmu- 
Iron respectivă. Am sintetizat semnificaţia acestui lucru în 
cerința expresă că sîntem datori să învăţăm să citim și operele 
artei clasice, care ne sînt familiare şi sînt încărcate de semni- 
licaţie prin tradiţii conținutistice. A citi nu înseamnă numai a 
mlabisi şi a citi un cuvînt după altul, ci, înainte de toate, a 
indeplini mişcarea hermeneutică constantă ce este dirijată de 
nyteptarea de sens [Sinnerwartung] a întregului şi care se 
renlizează în cele din urmă dinspre individual, în împlinirea 
acelui sens. Să ne gîndim cum se petrec lucrurile cînd cineva 
citeşte în fața altora un text pe care nu l-a înţeles. Nimeni nu 
vu putea înţelege cu adevărat ceea ce el citește. 

Identitatea operei nu este garantată prin determinări oare- 
vare, clasiciste sau formaliste, ci este răscumpărată prin modul 
in care luăm asupra noastră, ca pe o sarcină, construcţia operei 
inseşi. Dacă acesta este țelul experienţei artistice, atunci e 
enzul să ne amintim de contribuţia lui Kant, care a demonstrat 
ch aici nu e vorba de o raportare sau de o subordonare la un 
concept a unei plăsmuiri evidente, ce apare în particularitatea 
an. Istoricul artei şi esteticianul Richard Hamann a formulat 
cindva această idee astfel: este vorba de „semnificația proprie 
n percepţiei”20. Cu alte cuvinte, percepția nu mai este reglată 
In raporturi de viață pragmatice și pusă în funcţiune de ele, ci 
nu acceptă și se reprezintă în propria sa semnificaţie. Pentru a 
no dota formularea cu un sens pe deplin valabil, trebuie să 
no fie foarte clar ce înseamnă percepţie. Ea nu se cade să 
De înțeleasă, de cxemplu — așa cum era evident pentru 
Hamann, în perioada finală a impresionismului —, ca fiind, 
en să zicem așa, „pielea sensibilă a lucrurilor”, datul de care 


#0 Richard Hamann, Ästhetik, Leipzig, 1911. 
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am depinde numai estetic. A percepe nu înseamnă că adunăm 
doar diferite impresii senzoriale, ci că „luăm ceva drept adevă- 
rat” [wahrnehmen]. Înseamnă însă că ceea ce se oferă simţu» 
rilor este văzut și luat drept ceva. Pornind astfel de la ideea că 
acesta e un concept prescurtat, dogmatic, pe care îl aplicăm în 
general ca etalon estetic, am ales, în cercetările mele, o formu- 
lare întru cîtva barocă, ce ar trebui să dea expresie dimensiunii 
profunde a percepţiei: „nondistincţia [Nichtunterscheidung| 
estetică”21. Înţeleg de aici că e vorba de un mod de comportare 
secundar, în care ar trebui să facem abstracţie de ceea ce ne 
este semnalat ca fiind semnificativ printr-o plăsmuire estetică. 
și în care am vrea să ne limităm strict la aprecierea sa „puri 
estetică”. 

Ar fi ca şi cînd criticul unei reprezentații teatrale s-ar Dreo- 
cupa exclusiv de modalitatea prestaţiei regizorale, de calitatea; 
distribuţiei rolurilor şi de altele de acest gen. Este foarte bin 
și corect dacă o face — dar nu acesta e modul în care devin: 
vizibile opera însăşi şi semnificaţia pe care o capătă în repre- 
zentaţie pentru un spectator. Tocmai nondistincţia între felul 
particular în care o operă este reprodusă și identitatea ope- 
rei aflată în spatele acestei reproduceri constituie experienţ 
artistică. Și lucrul acesta nu e valabil numai pentru artele 
reproductive şi pentru medierea pe care o conţin. Faptul că 
opera vorbește de fiecare dată într-un mod particular, fiin 
totuși una și aceeași, rămîne valabil întotdeauna, chiar și la o 
întîlnire repetată şi variată a spectatorului cu aceeași operă. 
În cazul artelor reproductive, desigur, identitatea în diversitate 
trebuie să se împlincască în două moduri, întrucît atît repro- 
ducerea, cît și originalul sînt expuse, fiecare în felul ei, identi-; 
tăţii şi variaţiei. Ceea ce am descris astfel ca nondistincţi 
estetică alcătuieşte în mod evident sensul propriu al jocului 
comun al inteligenţei și al imaginației, pe care Kant l-a desco- 
perit în „judecata de gust”. Este mereu adevărat că, fie gi numai. 
pentru a vedea ceva, trebuie să ne închipuim ceva despre ceea, 


21. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1, pp. 122 sqq.). 
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«a vedom, Aici însă e un joc „liber”, ce nu vizează conceptul. 
Avont joc comun ne obligă să ne întrebăm ce este de fapt ceea ce 
gp vonutruieşte pe această cale a jocului liber dintre capacitatea 
erontoare de imagini și cea de înțelegere conceptuală. Ce este 
asinnificaţia în care ceva este experimentabil şi experimentat 
vu ind semnificativ ? Orice teorie a imitaţiei pure sau a copie- 
til naturaliste trece, evident, pe lîngă obiect. Cu siguranţă, 
niciodată n-a constituit esenţa unei mari opere artistice faptul 
vå n ajutat pe deplin şi fidel „natura” să capete o copie, un 
portret. Lucrurile s-au petrecut, în mod absolut sigur, totdea- 
yna in așa fel — cum am arătat, de exemplu, amintind de Carol 
Quintul al lui Velázquez — încît în structura unui tablou se 
țonlizcază o stilizare specifică. Așa sînt caii lui Velázquez, care 
pu ceva atît de particular, încît totdeauna ne gîndim mai întîi 
la căluţul de lemn din propria copilărie. Ce bine conlucrează 
Ìħpñ apoi orizontul acela luminos și privirea iscoditoare de 
ülrateg a suveranului acestui mare imperiu, ce bine se eviden- 
ținvă aici semnificaţia particulară a percepției tocmai din acest 
iw comun al lor! Cel care ar întreba, de pildă: „Este calul 
pouyit?” ori chiar: „Este Carol Quintul, acest suveran, reușit 
în fizionomia sa individuală ?”, ar trece, neîndoielnic, cu privi- 
ten pe lîngă opera de artă propriu-zisă. Prin exemplul acesta 
putem conştientiza adevărul că problema este excepţional de 
somplicată. Ce înțelegem, de fapt? În ce fel vorbeşte opera şi ce 
no spune ca? Ca să ridicăm aici o stavilă împotriva oricărei 
orii mimetice, e bine să ne amintim că avem această trăire 
gatetică nu numai în faţa artei, ci şi a naturii. Este problema 
„frumosului natural”. 

Kant, care a elaborat limpede autonomia esteticului, s-a 
uriontat în primul rînd chiar după frumosul natural. Desigur, 
nu c lipsit de importanţă faptul că găsim natura frumoasă. 
Faptul că în capacitatea generatoare a naturii ne iese înainte, 
inflorită, frumuseţea, ca şi cum natura și-ar etala frumuseţile 
pentru noi, este o experiență morală umană vecină cu mira- 
„ulosul. Această trăsătură distinctivă umană — faptul că frumu- 
anon naturii îi iese în întîmpinare — are la Kant un fundal 
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teologic creator, aceasta fiind şi baza de la sine înțelcat 
pornind de la care Kant înfățișează creaţia geniului, creați 
artistului, ca pe o creştere extremă a capacităţii pe care 
posedă natura, creaţia divină. Evident însă, frumosul natur. 
prezintă o indeterminare aparte, în declarația sa. Spre da 
sebire de orice operă de artă, în care totuși căutăm întrur 
să recunoaștem sau să interpretăm ceva drept ceva — chii 
dacă, poate, pentru a fi constrînși să renunţăm la acel ceva 
dinspre natură ni se adresează în mod semnificativ un fel ¢ 
forță sufletească nedeterminată a solitudinii. Abia o anali; 
mai profundă a acestei experienţe în care descoperim că natu 
e frumoasă ne învaţă că, într-un anumit sens, aceasta e 
falsă aparenţă şi că, într-adevăr, nu putem privi astăzi natui 
cu alți ochi, fiindcă sîntem oameni cu experiență şi educaţ 
artistică. Să ne amintim felul în care relatările de călător 
zugrăvesc Alpii, de pildă, prin secolul al XVIII-lea : nişte mun 
îngrozitori, a căror sălbăticie oribilă şi înspăimîntătoare e! 
percepută ca o excludere din frumuseţea, umanitatea 
intimitatea existenţei. Astăzi, dimpotrivă, toată lumea e co 
vinsă că în marile formaţiuni ale munților noștri înalți 
se înfățișează nu doar sublimul naturii, ci și frumuseţea. 
propriu-zisă. | 
Este clar ce s-a întîmplat aici. În secolul al XVIII-lea, oam 
nii vedeau cu ochii imaginaţiei școlite de o ordine raţion 
Grădinile secolului al XVIII-lea, mai înainte ca stilul pradin 
englezeşti să simuleze un gen de asemănare ori de apropie, 
de natură, erau construite totdeauna geometric, ca o continuaj 
şi o prelungire în natură a construcţiei casei de locuit. Așa cu 
ne arată acest exemplu, noi vedem deci în realitate natura 
ochi educați de artă. Hegel a înţeles corect că frumosul natur 
este un reflex al frumosului artistic??; noi învăţăm să observă 
frumosul din natură conduşi de ochiul şi creaţia artistulu 


22. introducerea la Vorlesungen über die Ästhetik (Heinrich Gustav Hohto), Berl 
1835, I, 1. 
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Minoinţoles, rămîne întrebarea la ce ne ajută această idee azi, 
m situația critică a artei moderne. Cu greu am ajunge, conduși 
s»tfol, în fața unui peisaj, la o recunoaștere eficace a frumuseţii 
acontuia. Lucrurile stau, într-adevăr, astfel încît azi ar trebui 
àA ronimțim experiența frumosului natural aproape ca pe un 
wuructiv față de pretenţiile unui văz educat de artă. Frumosul 
aatural ne reamintește că ceea ce recunoaștem într-o operă 
artistică nu e deloc ceva prin care vorbeşte limbajul artei. Arta 
madernă ni se adresează tocmai prin indeterminarea trimiterii, 
arc ne furnizează conștiința semnificației, a însemnării admi- 
țabilc a ceea ce avem în faţa ochilor23. Ce vrea să zică această 
situaţie de trimitere în indeterminare ? Numim această funcţie 
gimbolicul, cu un sens al cuvîntului imprimat în special de 
étre clasicii germani Schiller şi Goethe. 


II 


Ce înseamnă „simbol”? Este un cuvînt tehnic din limba 
jroucă și înseamnă „ţandără pentru amintire”. Gazda dă 
imuaafirului său o așa-numită tessera hospitalis, adică rupe în 
două o aşchie, păstrează o jumătate, iar pe cealaltă o dă musa- 
firului pentru ca, peste treizeci sau cincizeci de ani cînd un 
urmaş al acestuia va veni din nou în casă, să se recunoască 
unul pe altul, prin îmbinarea celor două frînturi. Un serviciu 
antic de pașapoarte — iată sensul tehnic originar al simbolului. 
Mate ceva după care recunoaștem pe cineva ca pe un vechi 
sunoscut. 

[,xistă în Banchetul lui Platon o foarte frumoasă povestire 
rare, după părerea mea, ne dă îndrumări și mai profunde asu- 
pra genului de semnificație pe care arta o reprezintă pentru 
noi. Aristofan istoriseşte acolo o poveste, fascinantă şi astăzi, 
ijoapre esenţa iubirii. El spune că la început oamenii erau niște 


di Lucrul acesta l-a descris în mod detaliat Theodor W. Adorno în a sa Ästhetische 
Theorie (apărută mai întîi în Gesammeite Schriften, vol. VII, Frankfurt, 1970). 
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făpturi sferice ; s-au purtat apoi rău ai zeii le-au rupt în doul 
Acum, fiecare dintre aceste jumătăți ale unei sfere bel ek) 
Și fiinţă caută să se întregească. Aceasta este ouuf ovi TO 
vO TOV, faptul că fiecare om este oarecum un fragment 
şi aceasta e dragostea — faptul că în întîlnire se împlinesgt 
așteptarea ca altcineva să fie fragmentul întregitor pentr 
tămăduire. Această profundă parabolă a găsirii sufletelor gi 
afinității elective poate fi gîndită astfel și aplicată la experienț 
frumosului, în sensul artei. Este evident că lucrurile stau 4 
aici astfel încît semnificaţia inerentă frumosului artei, opere 
artistice, trimite la ceva ce nu se află nemijlocit în aspectu 
vizibil şi inteligibil ca atare. Dar ce fel de trimitere e aceasta: 
Funcţia propriu-zisă a trimiterii se referă la altceva, la ceva d 
putem avea sau experimenta în mod imediat. Dacă aceasta g 
fi situaţia, atunci simbolul ar fi ceea ce numim, cel puţin înci 
pînd cu limba uzuală clasică, alegoric: faptul că ceva este spy 
altfel decît este gîndit — că acel ceva care este gîndit poate | 
spus însă şi direct. Consecința conceptului clasic de simbol, car 
nu trimite la altceva, e aceea că în alegorie avem conotație, 
totul incorectă în sine, a ceva glacial, neartistic 2%. Ea exprim 
un raport de semnificație ce trebuie să fie știut dinainte. Di 
potrivă, simbolul, experiența simbolicului înseamnă că acej 
dat individual, particular, se înfăţişează ca o frîntură de ee, 
care promite să întregească ceva ce-i corespunde, într-un între 
mîntuitor — ori, de asemenea, că celălalt fragment mere 
căutat, ce trebuie să completeze întregul, constituie fragmentų 
nostru vital. Această „semnificaţie” a artei nu mi se pare legat 
de condiţii sociale speciale, cum e aceea a religiei culturale! 
burgheziei tîrzii ; trăirea frumosului și în special a frumosul 
în sensul artei reprezintă exorcizarea unei ordini sănătoa 
posibile, oriunde s-ar găsi. 

Dacă reflectăm puţin la cele de mai sus, devine semnif 
cativă tocmai multiplicitatea acestei trăiri, pe care o cunoașter 
24. Cu privire la reabilitarea alegoriei, cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werk 

vol. I), pp. 76 sqq. 
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ea fiind o realitate istorică și, totodată, ca fiind o simultaneitate 
prezontă. Prin ea ni se adresează întruna și în cele mai diverse 
purticularizări, pe care le numim opere de artă, același mesaj 
al mintuirii. Mi se pare, într-adevăr, că aceasta e o indicație 
mai precisă în ce privește întrebarea: „Ce anume constituie 
semnificația frumosului şi a artei ?”. Ea ne spune că, în particu- 
Inritatea întîlnirii, devine experienţă nu particularul, ci totali- 
tatea lumii experimentabile și a poziţiei omului în lume ca 
Hinţă, precum şi finitudinea sa în faţa transcendenţei. În acest 
anns, putem face acum un pas important mai departe si să 
apunem: nu înseamnă că așteptarea de sens nedeterminată 
(Sinnerwartung), pe care o operă o face semnificativă, poate 
änt de fiecare dată o împlinire deplină, așa încît ne-am însuși 
intelesul complet, pricepîndu-l și recunoscîndu-l pe deplin... 
linte ceea ce ne învaţă Hegel cînd vorbeşte despre „apariţia 
sonsibilă a ideii” ca definiţie a frumosului artistic. O vorbă 
adincă, potrivit căreia în apariţia sensibilă a frumosului ideea 
devine într-adevăr prezentă, neputînd să o privim decît din 
nlură. Aceasta mi se pare totuşi o tentaţie idealistă. Ea nu 
apreciază just adevărata stare de fapt, aceea că opera ne vor- 
boşte ca operă, și nu ca mijlocitoare a unui mesaj. Aşteptarea 
do a putea cuprinde în concept conţinutul de sens ce ni se 
adresează din artă a trecut mereu dincolo de artă, într-un mod 
primejdios. Dar tocmai aceasta a fost convingerea dominantă a 
lui Hegel, care l-a condus la teza despre caracterul de aparte- 
nență la trecut al artei. Am interpretat-o ca pe o declaraţie 
principială a lui Hegel, în măsura în care tot ceea ce ni se 
adresează în chip obscur și nonconceptual, în limbajul sensibil 
particular al artei ar putea fi și ar trebui să fie strîns în forma 
conceptului și a filosofiei. 

Aceasta e totuşi o ispită idealistă, contrazisă de orice expe- 
rienţă estetică, dar mai cu seamă de arta prezentului, care 
refuză în mod expres să aştepte de la creaţia artistică a epocii 
noastre o astfel de orientare a sensului, ce ar putea fi expri- 
mată sub forma conceptului. Eu contrapun acestei poziţii faptul 
că simbolicul şi în special simbolicul artei se sprijină pe un 


102 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


permanent contrast între trimiterea la ceva și ascundere. Fiind 
de neînlocuit, opera de artă nu este un simplu purtător do 
sens, aşa încît sensul ei să poată fi pus în sarcina altor purtăe 
tori. Sensul unei opere artistice se bazează mai curînd pe faptul 
că ca este prezentă aici. Ca să evităm orice conotaţie falsă, ar 
trebui să înlocuim deci cuvîntul „operă” cu un altul, și anumo 
cu „plăsmuire” [Gebilde]. Aceasta înseamnă oarecum că pro: 
cesul tranzitoriu al fluxului grăbit al vorbirii din poezie so 
opreşte în chip miraculos, devine o plăsmuire, o structură, aşa 
cum vorbim despre formațiunea unui munte. Înainte de toate, 
„plăsmuirea” nu e un lucru despre care am putea crede că a 
fost făcut de cineva cu intenţie (așa cum acest gînd este încă 
legat de conceptul de operă). Cel care a creat o operă de artă nu, 
stă, într-adevăr, în faţa plăsmuirii mîinilor sale altfel decît, 
orice altă persoană. Între proiect şi producere, pe de o parte, şi 
reuşită, pe de altă parte, are loc un salt. Rezultatul „stă mm 
picioare” şi astfel există „aici”, o dată pentru totdeauna, pasibili 
de a fi întîlnit de cel ce-i iese în întîmpinare şi examinabil înj 
„calitatea” sa. Este un salt prin care opera de artă se distingă 
în unicitatea sa și în imposibilitatea de a fi înlocuită. Este ceea 
ce Walter Benjamin a numit „aura operei artistice”2% şi ceea 
ce cunoaştem cu toţii, de pildă, în revolta faţă de ceea ce sq 
cheamă delict de artă. Distrugerea unei opere artistice arg 
mereu pentru noi ceva dintr-un delict religios. | 
Această judecată trebuie să ne pregătească clarificareg 
importanței faptului că ceea ce este realizat de către artă nų 
este o simplă dezvăluire de sens. S-ar putea spune mai curînd 
că este o ascundere de sens în ceva compact, încît sensul nu sg 
scurge, nici nu se infiltrează, ci este fixat și ascuns în îmbinarea 
[Gefiigtheit] plăsmuirii. Pînă la urmă, posibilitatea de a nd 
sustrage conceptului idealist de sens şi de a sesiza, ca să zicem 
așa, belșugul de fiinţă [Seinsfiille] ori adevărul ce ni se adrej 
sează din artă — prin dubla schimbare de direcție dintrg 


26. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen hReproduzieră 
barkeit, Frankfurt, 1969 (Ed. Suhrkamp, 28). 
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descoperire, dezvăluire şi punere în libertate, pe de o parte, și 
ubucuritatea și starea de ascundere, pe de altă parte — se dato- 
venză acelui pas înainte în gîndire pe care l-a făcut în secolul 
nostru Heidegger. El a arătat că noţiunea grecească de dezvă- 
luire, aletheia, este una dintre laturile experienţei fundamen- 
lale a omului în lume. Alături de dezvăluirea adevărului şi 
insecparabile de aceasta, se situează tocmai învăluirea și ascun- 
derea, care sînt o parte a finitudinii omului. Această viziune 
filosofică, ce limitează idealismul unei pure integrări de sens, 
include faptul că în opera de artă există mai mult decît o 
semnificaţie experimentabilă într-un mod nedeterminat ca 
sons. Ceea ce alcătuiește acest „mai mult” este faptul [Faktum] 
acestui specific unic; că aga ceva există o putem spune împre- 
ună cu Rilke: „Așa ceva a stat printre oameni”. Faptul că există 
uceasta, adică facticitatea, reprezintă totodată o rezistenţă 
invincibilă la orice așteptare de sens care se consideră supe- 
rioară. Opera de artă ne silește să recunoaștem aceasta. „Nu 
uxistă nici un loc aici care să nu te vadă. Trebuie să-ţi schimbi 
viţa.” Ceea ce se produce prin specificitatea cu care ne 
intimpină orice experienţă artistică este o „răsturnare” 
| U/mgestossen-Werden]26. 

Abia de aici rezultă o convenabilă înțelegere de la sine de 
ordin conceptual a întrebării privind ceea ce este de fapt semni- 
(icaţia artei. Aș dori să aprofundez conceptul de simbolic așa 
cum a fost el reţinut de Goethe şi Schiller, în acea direcţie ori, 
după caz, să-l dezvolt în propria-i adîncime, spunînd : simbo- 
licul nu doar trimite la semnificaţie, ci o face să fie prezentă. 
RI reprezintă semnificaţie. În cazul noţiunii „a reprezenta”, 
trebuie să ne ducem cu gîndul la conceptul de drept canonic şi 
de drept public al reprezentării. Acolo, prin reprezentare nu 
intelegem că un anumit dat este prezent înlocuind ceva ori că 
no află acolo într-un mod impropriu și indirect, ca şi cînd ar fi 


30. Cf. Martin Heidegger, Des Ursprung des Kunstwerks, Stuttgart, 1960 (actual- 
mente şi în Gesamtausgabe, vol. V : Holzwege, Frankfurt, 1977). În legătură cu 
aceasta, vezi și articolul meu Die Wahrheit des Kunstwerks, în Ges. Werke, 
vol. III, pp. 249-261. 
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un substitut, un suplinitor. Mai curînd, reprezentatul este ol 
însuși de faţă, și anume așa cum poate fi în general. În aplicaţia 
la artă se păstrează ceva din această prezenţă în reprezentare. 
De exemplu, așa cum o personalitate cunoscută, care este deja 
consacrată public, este înfăţişată, în mod reprezentativ, în por: 
tret. Tabloul atîrnat în sala mare a primăriei, în palatul bise- 
ricesc sau oriunde trebuie să fie o parte din prezenţa sa. În 
portretul reprezentativ, personalitatea este ea însăși de faţă, 
în rolul reprezentativ pe care-l are. Sîntem de părere că tabloul 
însuși este reprezentativ. Firește, aceasta nu înseamnă o vene- 
rare a unor tablouri şi zeități, dar desigur că nici nu-i doar un 
simplu artefact mnemotehnic, o trimitere la și un înlocuitor 
pentru o existenţă, atunci cînd este vorba de o operă de artă. 
Pentru mune, ca protestant, a fost totdeauna foarte 
importantă disputa purtată în Biserica protestantă asupra 
cuminecăturii, în special între Zwingli și Luther. Sînt convins, 
dimpreună cu Luther, că vorbele lui Isus: „Acesta este trupul 
meu și acesta este sîngele meu” nu vor să spună că pîinea și 
vinul înseamnă acestea. Cred că Luther a văzut în mod foarte 
just și s-a menţinut, din cîte ştiu, la acest capitol absolut în 
vechea tradiție romano-catolică, care a afirmat că pîinea și 
vinul cele de taină sînt trupul şi sîngele lui Hristos. Folosesc 
această problemă dogmatică numai ca pe un prilej pentru a 
spune că putem şi chiar trebuie să gîndim așa ceva, cînd vrem 
să ne închipuim trăirca artei — și anume că opera artistică nu 
operează doar o trimitere la ceva, ci în ea este prezent în mod 
mai veridic datul la care se trimite. Cu alte cuvinte, opera de 
artă înseamnă un adaos de fiinţă. Aceasta o deosebeşte de toate 
realizările productive ale omenirii în meșteșug și tehnică, în 
care au fost dezvoltate uneltele şi instalaţiile vieţii noastre 
practic-economice. Le este specific, în mod vădit, faptul că 
fiecare piesă pe care o facem serveşte numai ca mijloc şi unealtă. 
Cînd achiziţionăm un obiect casnic practic, nu spunem că e o 
„operă”. Este o „piesă”. Caracteristică îi este posibilitatea de 
repetare a producerii şi, prin aceasta, posibilitatea de înlocuire 
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n fiecărui asemenea instrument ori piesă de aparat, pentru 
contextul special de funcţionare pentru care a fost gîndit. 

Invers, opera de artă este de neînlocuit. Ceea ce rămîne 
adevărat chiar şi în epoca posibilităţilor de reproducere, în 
care ne găsim şi în care întîlnim opere artistice de cea mai 
inaltă clasă într-o extraordinar de bună calitate a reproducerii. 
l'otografia sau discul sînt reproducere, dar nu reprezentare. În 
roproducerea ca atare nu se mai află nimic din evenimentul 
unic ce caracterizează o operă artistică (chiar și atunci cînd e 
vorba, ca în cazul discului, de evenimentul unic al unei „inter- 
pretări”, ea însăși fiind o reproducere). Dacă găsesc o repro- 
ducere mai bună, o voi înlocui cu ea pe cea veche; dacă o pierd, 
imi procur alta. Ce este acel altceva care e încă prezent în 
opera de artă — altfel decît într-o piesă ce poate fi produsă de 
cîte ori vrem ? 

Există un răspuns antic, pe care nu trebuie decît să-l înţe- 
legem, iarăși, în mod corect: în orice operă artistică există 
ceva asemănător unui „mimesis”, unei imitatio. Desigur, mime- 
sis nu înseamnă aici să imităm ceva cunoscut dinainte, ci să 
reprezentăm ceva într-o așa manieră încît lucrul să fie prezent, 
ustfel, într-o deplinătate sensibilă. Folosirea antică a acestui 
cuvînt a fost aleasă pornindu-se de la hora astrelor?/. Stelele 
sînt reprezentarea legităţilor şi proporţiilor matematice pure 
care alcătuiesc ordinea cerului. În acest sens, cred că tradiţia 
nre dreptate cînd spune că arta este totdeauna mimesis, adică 
aduce ceva la reprezentare. Numai că trebuie să ne ferim, în 
acest sens, de eroarca de a crede că acest ceva care ajunge la 
reprezentare ar mai fi sesizabil și într-un alt mod şi că ar fi 
prezent „aici” prin faptul că se înfățișează într-un mod atît de 
grăitor. Pe această bază, consider problema optării pentru o 
pictură lipsită de obiect ori pentru una obiectuală un şiretlic de 
politică a artei şi a culturii, scurtcircuitant. Există mai degrabă 
foarte numeroase forme ale actului configurativ în care „acesta” 


27. Cf. Hermann Koller, Die Mimesis în der Antike. Nachahmung, Darstellung, 
Ausdruck, Berna, 1954 (Dissertationes Bernenses, 1, 5). 
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reprezintă, în fiecare caz, prin condensarea unei plăsmuiri 
devenite numai astfel şi numai o singură dată formă şi, în mod 
semnificativ, ca o asigurare de ordine — oricît ar putea fi de 
diferit ceea ce ni se oferă astfel faţă de experienţa noastră 
zilnică. Reprezentarea simbolică pe care o realizează arta nu 
necesită nici o dependenţă determinată față de nişte lucruri 
preexistente. Tocmai în aceasta constă mai curînd caracte» 
ristica artei: în faptul că ceea ce ajunge la reprezentare în ea 
(indiferent dacă e bogat sau sărac în conotaţii sau pur și simplu 
nu conţine nici una) ne îndeamnă să zăbovim şi să ne dăm 
asentimentul, ca o recunoaştere. Pornind tocmai de la această 
caracteristică, va trebui să arătăm cum se prezintă obligaţia 
pe care ne-o impune fiecăruia dintre noi arta tuturor timpurilor 
şi cea de azi. Este datoria de a învăţa să ascultăm ceea ce 
vrea să spună și va trebui să recunoaştem că a învăța să ascul- 
tăm înseamnă, înainte de orice, a depăşi ascultarea și privirea 
superficiale, atotnivelatoare, pe care se muncește să le răspîn- 
dească o civilizaţie din ce în ce mai plină de atracţie. 

Ne-am pus întrebarea ce anume se transmite de fapt prin 
experiența frumosului şi în special prin aceea a artei. Convin 
gerea definitivă pe care trebuie s-o căpătăm, în acest caz, d 
aceea că nu putem vorbi despre o simplă redare sau mediere de 
sens. Printr-o astfel de așteptare, am inclus dinainte ceea c 
este trăit în artă în aşteptarea generală de sens a raţiunii 
teoretice. Atîta timp cît definim împreună cu idealiștii, să 
zicem cu Hegel, frumosul artistic ca apariţie sensibilă a ideii 
ceea ce este, în sine, o reluare genială a indicaţiilor platonice 
despre unitatea dintre bine și frumos —, presupunem, în mo 
necesar, că se poate trece dincolo de acest mod de apariţie a 
adevărului şi că tocmai gîndul filosofic ce gîndeşte ideea ar fi! 
forma cea mai înaltă și mai adecvată a cuprinderii acestori 
adevăruri. Ni s-a părut că eroarea sau slăbiciunea unei estetici 
idealiste constă în faptul că nu observă că întîlnirea cu speci- 
ficul și apariţia adevărului se află numai în acea particulari- 
zare în care distincţia artei rezultă pentru noi ca fiind una ce nu 


poate fi niciodată supralicitată. Acesta este sensul cuvintelor 
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vim bal" gi „simbolic”, şi anume că aici are loc un mod paradoxal 
do trimitere, care încorporează totodată semnificaţia la care 
trimite şi chiar o garantează. Arta e întîlnită numai în această 
formă care se opune purului act intelectiv [Begre:fen] — ceea ce 
oste măreț în artă ne zguduie, pentru că sîntem întotdeauna 
nepregătiţi, lipsiţi de apărare în faţa puterii covîrşitoare a unei 
opere care ne convinge. Esenţa simbolicului sau a ceea ce e de 
natură simbolică constă tocmai în faptul că nu se referă la un 
Lol semnificativ, ce poate fi atins pe cale intelectuală, ci îşi 
conţine propria semnificaţie. 

Expunerea privind caracterul simbolic al artei se încheie 
astfel cu reflecţiile noastre introductive despre joc. Și acolo 
perspectiva problematicii noastre evolua pornind de la faptul 
că jocul este întotdeauna un fel de autoreprezentare. În artă, 
ncest lucru își capătă expresia în caracterul specific al sporului 
de fiinţă [Seinszuwachs] adus prin repraesentatio, al cîştigului 
de fiinţă pe care o fiinţare are parte prin aceea că se reprezintă. 
Mi se pare că estetica idealistă are nevoie de o revizuire în 
ncest punct, întrucît se pune problema să pricepem mai adecvat 
acest caracter al experienţei artei. Concluzia generală ce va 
trebui trasă de aici este pregătită de mult: arta, indiferent în 
ce formă, în aceea a unor tradiţii obiectuale şi familiare ori în 
aceea a lipsei de tradiţii, a „nonfamiliarului” de astăzi, ne 
pretinde, în fiecare caz, o muncă de construcţie. 

Aș vrea să enunț de aici o concluzie ce ar trebui să ne procure 
un caracter structural al artei realmente rezumativ şi formator 
de comunitate. Faptul că în reprezentarea pe care o constituie 
o operă de artă nu se pune problema ca aceasta să zugrăvească 
ceva ce ea nu este, așadar că ea nu e în nici un sens alegorie, 
udică nu spune ceva ca să gîndim la altceva, ci că tocmai în ea 
insăşi putem afla ce are de spus, ar trebui să fie înțeles ca o 
exigenţă gencrală, ai nu doar ca o condiţie necesară pentru 
aşa-numitul modernism. Avem de-a face cu o formă de con- 
ceptualizare obiectivă uluitor de naivă atunci cînd cineva, aflat 
in faţa unui tablou, întreabă în primul rînd ce este reprezentat 
nici. În mod firesc, înţelegem totodată şi aceasta. Lucrul acesta 
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este cuprins totdeauna în percepţia noastră, atita vreme cl 
putem să ne dăm seama de el; dar, cu siguranţă, nu așa încîț 
să-l avem în vedere drept adevărata ţintă a receptării opereiț 
Ca să fim siguri de aceasta, n-avem decît să ne gîndim lă 
aşa-numita muzică absolută, văzută ca artă nonobiectuală; 
Este lipsit de sens, în cazul ei, să presupunem anumite consie: 
deraţii solide de înţelegere şi de unitate — chiar dacă așa ceva 
se încearcă în mod ocazional. Cunoaștem, de asemenea, formele 
secundare şi hibride ale muzicii programatice sau ale operei și 
ale dramei muzicale, care ne retrimit, în calitatea lor de forme 
secundare, tocmai la realitatea muzicii absolute, această mară 
realizare de abstracţiune a muzicii Apusului, și la momentul ei 
suprem, clasicismul vienez, crescut pe terenul cultural al vechii: 
Austrii. Sensul problematicii noastre, care ne ţine mereu sub 
tensiune, poate fi ilustrat tocmai prin muzica absolută: 
de ce este o bucată muzicală de așa natură încît să putem 
spune despre ea că „e puţin searbădă” ori: „este într-adevăr o 
muzică mare, profundă”, cum spunem, de exemplu, despre un 
cvartet de coarde din epoca tîrzie a lui Beethoven? Pe ce se 
sprijină aceasta ? Ce anume comportă aici această calitate ? Cu 
siguranţă, nu o raportare anumită la ceva căruia i-am putea 
spune sens. Și nici o masă de informaţii, determinabilă canti 
tativ, cum vrea să ne facă să credem estetica informațională; 
Ca şi cum n-ar fi vorba tocmai de varietatea sub raport calis 
tativ. De ce un cîntec de dans poate fi transformat într-un coral 
despre patimile Mîntuitorului? Este în joc aici totdeauna o 
coordonare secretă cu cuvîntul? Să zicem că intră în joc așa 
ceva — și interpreţii de muzică au încercat mereu să afle aseme: 
nea puncte de sprijin, nişte aşa-zise ultime momente rezidual6 
de conceptualitate. Chiar cînd privim arta abstractă, nu vom 
putea elimina niciodată cu totul tendinţa de a privi — în orien: 
tarea noastră lumească de toate zilele — nişte obiecte. Tot astfel; 
și în concentrarea în care muzica devine pentru noi un feno 
men, ascultăm cu aceeași ureche cu care, în mod obişnuit, 
căutăm să înţelegem cuvîntul. Persistă o legătură imposibil de 
anulat între limbajul fără cuvinte al muzicii, cum ne place 
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HA punom, gi propriile noastre experienţe de discurs şi de 
comunicare. Exact la fel, se menţine probabil o relaţie între, pe 
dn o parte, privirea obiectuală și orientarea de sine în lume și, 
po de altă parte, exigenţa artistică de a construi brusc noi 
compoziții din elementele unei asemenea lumi vizibile obiectu- 
nle şi de a participa la profunzimea lor tensională. 

laptul că am mai amintit o dată de aceste probleme fronta- 
lere constituie o bună pregătire pentru a face vizibilă trăsătura 
comunicativă pe care o pretinde arta şi prin care ne unim. Am 
vorbit, în introducere, despre faptul că așa-numitul modernism 
so afla, cel puţin la începutul secolului al XIX-lea, într-o cădere 
in afara comunităţii de la sine înţelese a tradiţiei umanist- 
creştine ; am arătat că nu mai există într-un chip întru totul 
de la sine înţeles conținuturile obligatorii, acele conţinuturi ce 
trebuie reţinute din forma configurării artistice, așa încît 
fiecare să le cunoască drept un vocabular de la sine înţeles al 
noii mărturii. În realitate, de atunci artistul nu mai dă expresie 
comunităţii, ci își formează propria comunitate prin cea mai 
personală autoexprimare. El își formează totuși comunitatea 
și, conform intenţiei, aceasta, adică „oicumena”, totalitatea 
lumii locuite, este cu adevărat universală. De fapt, fiecare ar 
trebui — aceasta e cerința tuturor celor ce creează artistic — să 
gn deschidă limbajului vorbit într-o operă de artă ai să și-l 
insușcască întocmai ca pe al său propriu. Indiferent dacă for- 
marea și configuraţia operei artistice comportă o comuniune 
pregătitoare, de la sine înţeleasă, cu viziunea noastră despre 
lume sau, ca să zicem așa, dacă trebuie abia să ne „alfabetizăm” 
in plăsmuirea cu care sîntem confruntați, fiind obligaţi să învă- 
lim alfabetul şi limba care ne spune ceva prin ea — rămîne 
stabilit că ca este în orice caz o realizare comună, realizarea 
unci comuniuni potenţiale. 
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III 


Este momentul în care ag dori să introduc cel de-al treilea 
titlu, „sărbătoarea”. Dacă există ceva care se leagă de orice 
experienţă a sărbătorii, atunci acela e faptul că ea refuză orice 
izolare a unui individ faţă de celălalt. Sărbătoarea este comu- 
niune și e reprezentarea acesteia în forma ei desăvirşită. O 
sărbătoare este totdeauna pentru toţi. Spunem astfel că cineva 
„se exclude” dacă nu ia parte la sărbătoare. Nu e uşor să no 
facem idei clare despre acest caracter al sărbătorii și despre 
structura trăirii temporale legate de ea. Nu ne simţim îndru- 
mat și sprijiniți, în acest caz, de căile cercetării de pînă acum, 
Există totuşi cîţiva cercetători importanţi care și-au îndreptat 
privirea în această direcție. Îi amintesc pe Walter F. Otto%, 
filologul clasicist, sau pe Karl Kerényi 7, filologul clasicist ger- 
mano-ungar; bineînţeles, tema care privește de fapt sărbă- 
toarea şi timpul sărbătorii este dintotdeauna o temă teologică. 

Poate că s-ar cuveni să pornesc de la următoarea primă 
observaţie. Se spune : zilele de sărbătoare sînt sărbătorite ; ziua 
festivă e zi de serbare. Dar ce înseamnă „a sărbători o sărbă- 
toare”? Înseamnă oare „a sărbători” numai ceva negativ, adică 
„a nu munci”? Și dacă-i aşa — de ce? Răspunsul trebuie să 
De totuși acela că, în mod evident, munca ne separă și ne 
divizează. În orientarea spre scopurile activităţii noastre, ne 
separăm, în ciuda concentrării pe care au făcut-o necesară 
dintotdeauna vînătoarea în comun sau producţia prin diviziu- 
nea muncii. Dimpotrivă, sărbătoarea și sărbătorirea sînt vădit 
determinate prin faptul că în cazul lor nu sîntem separați, 
ci strînşi cu toţii laolaltă. Această caracteristică deosebită a 
sărbătoririi este, desigur, o realitate pe care n-o mai cunoaștem: 


28. Walter F. Otto, Dionysos. Mythos und Kultus, Frankfurt, 1933. | 

29. Karl Kerânyi, „Vom Wesen des Festes”, în Gesammelte Werke, vol. VII: Antike; 
Religion, Munchen, 1971. Cu privire la conceptele de sărbătoare şi de sârbâ-: 
torire, a se vedea şi cele expuse în Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I); 
pp. 128 sqq., şi osoul meu „Die Kunst des Feierns”, în J. Schultz (coord.), Was: 
der Mensch braucht, Stuttgart, 1977, pp. 61-70. 
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bine. A sărbători este o artă. În această privinţă, vremurile 
lrocute gi culturile mai primitive ne-au fost cu mult superioare. 
No punem întrebarea: în ce constă, de fapt, această artă? 
lvident, într-o comuniune ce nu poate fi bine determinată, 
Intr-o strîngere laolaltă pentru ceva, o adunare, o reuniune al 
chrei motiv nimeni nu-l poate preciza. Sînt declaraţii care nu 
intîmplător se aseamănă cu trăirea operei de artă. Sărbătoarea 
aro anumite modalităţi de reprezentare. Există în acest sens 
uncle forme fixe, pe care le numim obiceiuri, vechi obiceiuri, gi 
nu există vreunul care să nu fie vechi, care să nu fi devenit o 
deprindere ordonată, fixă. Există şi o formă de vorbire ce fi 
corespunde, fiind coordonată cu sărbătorirea şi festivitatea. Se 
vorbeşte despre discursuri festive. Dar de caracterul festiv al 
srbătorii ţine mai mult tăcerea decît forma discursului festiv. 
Vorbim despre o „tăcere sărbătorească”. Putem spune despre 
ticere că se întinde — şi așa i se întîmplă oricui este pus pe 
neașteptate în faţa unui monument configurat artistic sau 
religios, care îl „copleşește”. Îmi aduc aminte de Muzeul Naţio- 
nal din Atena unde, cam o dată la zece ani, este expusă ca 
noutate o nouă minune din bronz, salvată din adîncurile Mării 
bye Cînd intri pentru prima oară într-o asemenea încăpere, 
le învăluie o tăcere absolut sărbătorească. Simţi că toţi sînt 
atrînşi laolaltă şi îndreptaţi spre ceea ce te întîmpină. Faptul 
că sărbătoarea este sărbătorită ne spune, așadar, că şi ea este, 
de asemenea, o activitate. Putem s-o numim cu un termen 
tehnic o „activitate intenţională”. Sărbătorim — şi acest lucru 
oste cu deosebire clar acolo unde e vorba de experienţa artei — 
adunîndu-ne pentru ceva. Nu e pur şi simplu aflarea laolaltă 
ca atare, ci intenţia ce-i unește pe toţi și-i împiedică să se 
fărîmițeze în conversații particulare ori să sc izoleze în trăiri 
individuale. 

Să ne întrebăm acum despre structura temporală a sărbă- 
Lor şi dacă, pornind de la ea, ne apropiem de caracterul festiv 
ul artei ei de structura temporală a operei de artă. Îndrăznesc 
nă merg din nou pe calea ce trece printr-o observaţie de ordin 
lingvistic. Mi se pare singura modalitate scrupuloasă de a 
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face comunicabile unele idei filosofice, supunîndu-ne la ceea că 
limba ştie deja — limba care ne unește pe toţi. Amintesc astfdl 
de faptul că despre o sărbătoare spunem că o „celebrăm”. Colg. 
brarea [Begehung] sărbătorii este, în mod vădit, o modalita 
de execuţie specifică a comportării noastre. Trebuie să fim 
foarte atenţi la cuvinte, dacă vrem să gîndim. Celebrarea este, 
evident, un cuvînt care anulează în mod expres reprezentareu 
unui ţel către care ne-am îndrepta. Celebrarea e de așa natură 
că nu e necesar să mergem ca să ajungem undeva. Cînd celo- 
brăm o sărbătoare, aceasta este mereu ai tot timpul prezentă 

Este caracterul temporal al sărbătorii: faptul că este „cele. 
brată” şi nu se fărîmițează în durata unor momente separato 
între ele. Desigur, se face un program sărbătoresc sau se aran- 
jează un serviciu divin festiv, într-un mod articulat, alcătuin. 
du-se chiar și un plan temporal. Toate acestea se întîmplă 
însă numai fiindcă sărbătoarea este celebrată. Se pot modela, 
de asemenea, forme ale celebrării sale, după disponibilităţi. 
Cu siguranţă însă, structura temporală a celebrării nu este a 
timpului de care dispunem. 

Ține de sărbătoare — nu vreau să spun neapărat (ori poate, 
totuşi, într-un sens mai profund ?) — un fel de revenire. Vorbim 
într-adevăr, despre sărbători care se repetă, spre deosebire 
de sărbătorile unice. Întrebarea e dacă sărbătoarea unică nu 
tinde, de fapt, întotdeauna ea însăşi la repetarea sa. Sărbă- 
torile care se repetă nu sînt numite așa fiindcă sînt înregistrate. 
într-o ordine temporală, ci invers: ordinea temporală se naște: 
prin revenirea sărbătorilor. Anul bisericesc, anul religios, pînă: 
și formele în care vorbim, chiar în cronologia noastră abstractă, 
nu doar despre numărul lunilor şi altele asemenea, ci tocmai: 
despre Crăciun şi Paște şi ce mai poate fi — toate reprezintă: 
realmente primatul a ceca ce intervine la timpul său, ceea ce; 
are timpul propriu şi nu se subordonează unui calcul abstract; 
ori unei umpleri a timpului. 

Se pare că există aici două experienţe temporale funda- 


mentale”. Experienţa practică normală a timpului este „timpi 


| 


30. Cf. Über leere und erfülite Zeit, actualmente în Ges. Werke, vol. IV, pp. 137-153. 
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pontru ceva”, adică timpul de care dispunem, pe care ni-l 
impărţim, pe care-l avem sau nu-l avem ori credem că nu-l 
navem. Potrivit structurii sale, este timp „gol” acela pentru care 
trebuie să avem ceva ca să-l umplem într-un fel. Exemplul 
extrem al experienţei acestei goliciuni temporale este plicti- 
scala. În cazul ei, timpul este trăit oarecum în ritmul său 
repetitiv, lipsit de înfățișare, ca o prezenţă chinuitoare. În 
contrast cu vidul plictiselii, se află celălalt vid, al activităţii, 
ndică cel în care n-avem niciodată timp și ne preocupăm mereu 
de ceva. A fi preocupat de ceva pare să fie aici modul în care 
timpul este trăit ca fiind necesar la aceasta ori pentru care 
trebuie să așteptăm momentul potrivit. Extremele plictiselii şi 
activității au în vedere timpul în același fel: drept ceva ce este 
„umplut” fie cu nimic, fie cu ceva. Timpul este trăit aici în felul 
n ceva ce trebuie „petrecut” sau este petrecut. Timpul nu este 
trăit, în acest caz, ca timp. Alături de asta, există o cu totul 
altfel de experienţă a timpului și ea mi se pare cel mai profund 
inrudită atit cu cea a sărbătorii, cît și cu cea a artei. Aş dori s-o 
numesc, spre deosebire de timpul gol, ce trebuie umplut, timpul 
plin ori timpul propriu [Eigenzeit]. Oricine ştie că, atunci cînd 
este sărbătoare, clipa aceea sau răgazul acela sînt umplute de 
sărbătoare. Lucrul acesta nu s-ar fi întîmplat datorită cuiva 
care avea de umplut un timp gol, ci invers: timpul a devenit 
festiv atunci cînd a venit vremea sărbătorii și de aceasta se 
leagă nemijlocit caracterul celebrării sărbătorii. Este ceea ce 
putem numi timpul propriu — şi care este cunoscut tuturor din 
propria experienţă de viaţă. Formele fundamentale ale timpu- 
lui propriu sînt copilăria, tinereţea, maturitatea, bătrîneţea şi 
moartea. În cazul acesta, nu se calculează şi nu se alcătuieşte 
un timp total din bucăţi, dintr-o suită lentă de momente vide. 
Continuitatea scurgerii uniforme a timpului, pe care o obser- 
văm şi o socotim cu ceasul, nu ne spune nimic despre tinereţe 
și bătrînețe. Timpul care îl face pe un om să fie tînăr sau bătrîn 
nu este acela al ceasornicului. Există, evident, o discontinui- 
tate. Remarcăm brusc despre cineva că a devenit bătrîn sau 
despre altcineva că nu mai e copil. Lucrul de care ne dăm 
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seama atunci este timpul său, timpul propriu. Or, mi se pare 
specific şi pentru sărbătoare faptul că prin propriul său carac- 
ter festiv pretinde timp și ne reţine astfel timp, făcîndu-ne să 
zăbovim. Aceasta înseamnă sărbătorirea. Caracterul calcula- 
bil, disponibil, cel în care decidem de obicei asupra timpului 
nostru, este suspendat, altfel spus, în sărbătorire. 

Trecerea de la astfel de experienţe temporale ale vieţii trăite 
la opera de artă este simplă. În gîndirea noastră, fenomenul 
artei are totdeauna o mare apropiere de determinarea funda- 
mentală a vieții care are structura fiinţei „organice”. Este astfel 
de înţeles pentru oricine cînd spunem că o operă de artă este 
oarecum o unitate organică. Putem lămuri repede ce se înţelege 
prin această afirmaţie. Se înțelege că ne dăm seama de modul 
în care aici fiecare particularitate, fiecare moment din contem- 
plare, din text sau din orice altceva este reunit cu întregul, 
așa încît apare ca ceva înnădit, nu cade în afară ca o parte 
moartă, tîrîtă de curentul a ceea ce se întîmplă. Este mai 
degrabă centrat pe un fel de mijloc. De asemenea, printr-un 
organism viu mai înţelegem şi că are o astfel de centrare în 
sine, încît toate părțile nu sînt subordonate unui al treilea scop 
determinat, ci servesc propriei conservări și vivacităţi. Kant a 
denumit foarte frumos acest lucru ca fiind „finalitatea fără 
scop”, care este tot atît de proprie organismului cît și, în mod 
evident, operei de artă?!. Îi corespunde una dintre cele mai 
vechi definiţii din cîte există pentru frumosul artistic: ceva 
este frumos „dacă nu i se poate adăuga nimic și dacă nimic 
nu-i poate fi înlăturat” (Aristotel)?. Este de la sine înţeles că 
această definiţie nu trebuie luată în litera ei, ci cum grano 
salis. Putem chiar să o răsturnăm şi să spunem: densitatea 
tensională a ceea ce numim „frumos” se vădeşte tocmai prin 
aceea că îngăduie o sferă de variabilitate a unor transformări, 
înlocuiri, adaosuri și lăsări la o parte posibile — pornind însă de 
la o structură nucleară ce nu se cuvine a fi atinsă, dacă vrem ca 


31. „Introducere” la Critica facultăţii de judecare. 
32. Etica nicomahicăd, B 5, 1106 b 10. 
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plăsmuirea să nu-și piardă unitatea vie. În această privinţă, o 
oporă de artă este într-adevăr asemănătoare cu un organism 
viu: o unitate structurată în sine. Dar aceasta înseamnă că își 
nre şi timpul său propriu. 

Firește, nu rezultă de aici că ea își are tinerețea, maturitatea 
yi bătrîneţea sa, precum adevăratul organism viu. Rezultă, în 
schimb, că și opera de artă este determinată nu printr-o durată 
calculabilă a întinderii sale temporale, ci prin propria sa struc- 
tură temporală. Să ne gîndim la muzică. Oricine cunoaște 
vagile indicaţii de tempo pe care compozitorul le foloseşte 
pentru marcarea diferitelor părți ale unei bucăţi muzicale. Prin 
cle se indică ceva foarte nehotăriît și care totuși nu constituie, 
nă zicem, o îndrumare tehnică a compozitorului, de al cărui 
bun-plac ar depinde ca ceva să fie abordat mai repede sau mai 
lent. Trebuie să luăm timpul corect, adică aşa cum este cerut 
de operă. Indicaţiile de mișcare sînt numai niște îndrumări 
pentru a păstra tempoul Aust" ori pentru a ne plasa corect față 
de ansamblu. Tempoul just nu e niciodată măsurabil, calcula- 
bil. Una dintre marile erori, devenită posibilă prin arta maşi- 
nistă a epocii noastre (şi care, în anumite ţări cu o birocraţie 
deosebit de centralistă, s-a extins şi asupra exploatării artei), 
este faptul că se normează în acest domeniu și că, de pildă, este 
canonizată înregistrarea „autentică” de către compozitor sau o 
înregistrare „autentică” autorizată de acesta, cu toate tempou- 
rile și ritmicizările sale. Executarea acesteia ar însemna moar- 
tea artei reproductive ai înlocuirea ei totală cu o aparatură 
mecanică. Dacă într-o reproducere se imită doar modul în care 
un altul a realizat mai înainte redarea autentică, reproducerea 
este micşorată și coborîtă la o comportare necreatoare, iar 
celălalt, auditorul, observă — dacă în gencre mai observă ceva. 

Este vorba aici, din nou, despre arhicunoscuta diferenţiere a 
spațiului liber dintre identitate și diferență. Trebuie să găsim 
Limpul propriu al bucății muzicale, tonul propriu al unui text 
poctic, iar acest lucru nu poate avea loc decît în urechea 
„internă”. Orice reproducere, orice recitare a unei poezii, orice 
reprezentaţie teatrală, în care apar maeştri oricît de mari ai 
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artei mimice sau oratorice, ai artei cîntului, ne oferă o trăiro cu 
adevărat artistică a operei înseși numai atunci cînd cu urechea 
noastră interioară mai auzim și cu totul altceva decît ceca ce s0 
produce de fapt în faţa simţurilor noastre. Abia ceea ce esto 
înălţat în idealitatea acestei urechi interioare — nu reprodu- 
cerile, reprezentațiile sau prestațiile mimice ca atare — ne 
furnizează pietrele pentru construcțiile operei. E o experienţă 
pe care o face oricare dintre noi, în special cînd auzim o poezie. 
Nimeni nu ne poate spune într-un mod satisfăcător o poezie, cu 
glas tare, nici măcar noi înşine. De ce stau lucrurile așa? 
Întîlnim acum din nou munca de reflecţie, travaliul spiritual 
propriu-zis ce se ascunde în aşa-zisa plăcere. Plăsmuirea ideală 
se naște numai pentru că sîntem activi în transcenderea 
momentelor contingente. Ca să ascultăm în mod adecvat o 
poezie, într-o atitudine receptivă pură, s-ar cuveni ca inter- 
pretarea să nu aibă un timbru individual. Nu există un aseme- 
nea timbru în text. Însă fiecare are un timbru vocal individual. 
Nici o voce din lume nu poate atinge idealitatea unui text 
poetic. Fiecare în parte este supărătoare, într-un anumit 
sens, prin contingenţa sa. Desprinderea de această contingenţă 
o realizează cooperarea pe care trebuie s-o prestăm ca partici- 
panţi la acest joc. 

Tema timpului propriu al operei de artă poate fi prezentată 
deosebit de frumos în legătură cu cazul experienţei ritmului. 
Ce minunat este ritmul! Există cercetări psihologice care arată 
că ritmicizarea este o formă a auzului nostru ai a compre- 
hensiunii înseși "7. Dacă desfășurăm o suită de zgomote ori 
de sunete ce se repetă în mod regulat, nici un ascultător nu 
se poate abţine de la a adopta ritmul acesteia. Unde este de 
fapt ritmul? Există așa ceva în raporturile temporale fizice 
obiective şi în procesul undelor fizice obiective, în undele sonore 
şi altele de acest gen — sau e în capul ascultătorului ? Aceasta e 


33. Explicații mai detaliate, în legătură cu aceasta, în articolele „Stimme und 
Sprache” şi „Hören — Sehen — Lesen", în Kunst als Aussage. 

34. Cf. Richard Hânigswald, „Vom Wesen des Rhythmus”, în Die GQrundiagen der 
Denkpsychologie. Studien und Analysen, Leipzig — Berlin, ed. a Il-a, 1925. 
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vu siguranță o alternativă ce poate fi pricepută imediat ca atare 
In starca ei brutală nesatisfăcătoare. Lucrurile stau într-ade- 
vir așa: desprindem cu urechea ritmul și îl auzim înăuntrul 
nostru. Exemplul acesta al ritmului unei serii monotone nu 
vste, firește, un exemplu de artă — dar el arată că noi auzim și 
un ritm pus în configurarea însăşi, atunci cînd ritmicizăm de 
In noi, adică atunci cînd sîntem noi înşine realmente activi ca 
«A-l desprindem cu auzul. 

Aşadar, orice operă artistică are ceva asemănător unui timp 
propriu, pe care, ca să zicem așa, ni-l impune. Adevărul acesta 
nu este valabil numai cu privire la artele tranzitive, la muzică, 
(luns și limbă. Dacă ne aruncăm privirea peste artele statuare, 
ne amintim că noi construim și citim tablouri sau că „ne plimbăm 
prin” şi „colindăm” o operă arhitectonică. Acestea sînt plimbări 
în timp. Un tablou nu ne este accesibil exact la fel (de repede 
sau de încet) cu un altul. Și, mai întîi de toate, arhitectura. 
Una dintre marile falsificări ivite datorită artei reproducerii 
(lin epoca noastră este aceea că adeseori receptăm cu o anumită 
deceptie marile opere de construcţie ale culturii umane, cînd le 
vedem pentru prima oară în original. Ele nu sînt deloc atît de 
picturale pe cît ni le reprezintă reproducerile fotografice. În 
realitate, deziluzia aceasta înseamnă că, în mod absolut, n-am 
sesizat încă — dincolo de simpla calitate vizuală, picturală a 
clădirii — ceea ce este ea ca arhitectură, ca artă. Trebuie deci să 
ne ducem acolo şi să intrăm, trebuie să ieşim, trebuie s-o vedem 
de jur împrejur, s-o cunoaștem pas cu pas și să cîştigăm prin 
ofort ceca ce creaţia promite fiecăruia pentru propriul senti- 
ment vital şi pentru înălțarea sa. As dori, de fapt, să rezum 
astfel consecinţa acestei scurte reflecţii : în trăirea artei, ni se 
cere să învăţăm de la opera artistică o modalitate specifică de 
a zăbovi. Este o întîrziere ce se caracterizează, evident, prin 
aceea că nu devine plictisitoare. Cu cît ne angajăm ai zăbovim 
mai mult, cu atît opera apare mai grăitoare, mai variată, mai 
bogată. Esenţa experienţei temporale a artei este aceea că 
învăţăm să întîrziem. Poate că aceasta este replica finită, acor- 
dată nouă, la ceea ce se cheamă eternitate. 
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Să rezumăm acum desfășurarea reflecțiilor noastre. Ca lu 
orice retrospectivă, este vorba să conștientizăm ce pas înainte 
am făcut o dată cu ansamblul reflecțiilor noastre. Problema în 
faţa căreia ne pune astăzi arta cuprinde dinainte datoria den 
reuni ceea ce se dezmembrează și se confruntă într-o tensiune: 
pe de o parte, aparenţa istorică, iar pe de alta, aparenţa progre» 
sivă. Aparenţa istorică poate fi caracterizată ca fiind orbire a 
culturii, conform căreia este important numai ceea ce esta 
familiar în tradiţia culturii. Invers, aparenţa progresivă tră- 
iește într-un fel de critică ideologică amăgitoare, întrucît criti- 
cul crede că timpul ar trebui să reînceapă cu azi şi cu mîine și 
ridică astfel pretenția să cunoaștem temeinic tradiţia în caro 
sîntem situaţi și s-o lăsăm în urmă. De fapt, enigma pe care ne 
propune s-o dezlegăm tema artei este tocmai concomitenţa a 
ceea ce aparţine trecutului ai a ceea ce este actual. Nimic 
nu este simplu stadiu preliminar gi nimic nu e simplă degene- 
rare ; trebuie să ne întrebăm mai degrabă ce anume uneşte o 
asemenea artă ca artă cu ea însăşi și în ce mod este arta o 
victorie asupra timpului. Am încercat s-o facem în trei pași. 
Primul pas caută o fundamentare antropologică în fenomenul 
prisosului ludic. O caracteristică ce determină foarte profund 
existența umană este faptul că omul (în propria-i sărăcie 
instinctuală, în propria-i lipsă de stabilitate [Festgelegtheit] 
din cauza funcţiilor instinctive) se înţelege pe sine ca fiind 
liber și totodată cunoaște ameninţarea libertății, ceea ce consti- 
tuie tocmai umanul. În această chestiune, merg pe urmele 
antropologiei filosofice inspirate de Nietzsche și dezvoltate de 
Scheler, Plessner şi Gehlen. Am încercat să arăt că aici își are 
originea calitatea propriu-zis umană a existenței: reunirea 
trecutului cu prezentul, contemporaneitatea timpurilor, a stilu- 
rilor, a raselor, a claselor. Toate acestea sînt omeneşti. Ceea ce 
ne distinge este — aşa cum o numeam la început — privirea 
radioasă a Mnemosinei, a muzei păstrării în minte și a stăru- 
inței. Unul dintre motivele de bază ale explicaţiilor mele a 
fost acela de a conștientiza faptul că ceea ce înțelegem prin 
atitudinea noastră față de lume și prin efortul nostru creator 
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vonutituic ţinerea în loc a ceea ce este trecător — dînd formă sau 
participînd la jocul formelor. 

În această privinţă, faptul că în activitatea respectivă preci- 
pită într-un mod special experienţa finitudinii existenţei 
umane nu este întîmplător, ci este pecetea spirituală pusă pe 
lranscendenţa interioară a jocului pe acest prisos, în bunul- 
plac în ceea ce este ales, liber ales. Moartea este pentru om 
yindirea dincolo de propriul răgaz pe pămînt. Înmormîntarea, 
vultul morţilor și întreaga risipă uriașă în arta funebră şi în 
ofrande reprezintă o păstrare a efemerului și a perisabilului 
intr-o nouă durată proprie. Acesta mi se pare acum pasul îna- 
inte pe care îl facem după toate reflecţiile noastre: nu mai 
culificăm caracterul de „prisos” al jocului doar ca bază propriu- 
vină a ridicării noastre creator-plăsmuitoare la artă, ci recu- 
noaştem în spatele acestuia, ca motiv antropologic cu rădăcini 
mai adînci, ceea ce desparte jocul omenesc ai în special jocul 
artistic de toate formele de joc ale naturii, distingîndu-l de ele. 
Acest joc al artei conferă durată. 

A fost primul pas pe care l-am făcut. De el s-a legat apoi 
chestiunea vizînd identitatea a ceea ce ni se adresează ca 
aomnificativ în acest joc de forme, în devenirea sa formativă 
|Gestaliwerdung)] şi în „fixarea” sa în calitate de creaţie. Ne-am 
legat atunci de vechiul concept de simbolic. Şi în acest caz, aș 
vrea să fac acum un pas mai departe. Spuneam că simbolul 
oste acel lucru după care recunoaștem ceva — așa cum gazda 
recunoaşte oaspetele după tessera hospitalis. Dar ce înseamnă 
recunoaștere ? Recunoaşterea nu înseamnă a vedea ceva încă o 
dată. Recunoașterile nu sînt o serie de întîlniri ; este vorba de 
n recunoaşte ceva ca pe un dat pe care-l cunoaștem deja. Faptul 
că orice recunoaştere a fost desprinsă tocmai de contingența 
primei luări la cunoștință, fiind ridicată la rang de ideal, consti- 
tuie procesul propriu-zis al „simţirii ca acasă” omenești, al 
ncelei Einhausung — expresie a lui Hegel pe care o folosesc 
în acest caz. Cunoaștem cu toţii acest lucru. Este cuprins tot- 
deauna în recunoaştere faptul că în prezent cunoaştem mai 
veridic decît am putut s-o facem în sfiala clipei primei întîlniri. 
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Recunoaşterea face vizibil durabilul din ceea ce este trecător, 
Or, funcţia propriu-zisă a simbolului şi a conţinutului simbolic 
al tuturor limbajelor artistice este aceea de a desăvirși acost 
proces. Este tocmai chestiunea care ne preocupă. Ce recunoaş- 
tem deci, propriu-zis, cînd e vorba de o artă ale cărei limbaj, 
vocabular, sintaxă și stil sînt într-un mod atît de specific goala 
şi care ne apar atît de străine ori îndepărtate de marile tradiţii 
clasice ale culturii noastre ? Nu e oare tocmai semnul distinctiv 
al modernităţii faptul că e confundată într-o atît de profundă 
sărăcie de simbol, că în progresismul lipsit de respiraţie al 
religiozității avansării tehnice, economice şi sociale ne sînt 
refuzate tocmai posibilităţile de recunoaştere ? 

Am încercat să arăt că lucrurile nu stau ca şi cum am putea 
vorbi pur şi simplu de timpuri bogate, ale unei generale fami- 
liarităţi cu simbolul, și de timpuri sărace, de golire a simbolu. 
lui, ca și cum favoarea acordată altor vremuri și defavorizarea 
prezentului ar fi nişte date simple. În realitate, simbolul consti: 
tuie o obligație a construcţiei. Se pune problema să realizăm 
posibilităţile de recunoaştere, într-un cerc foarte larg de obli- 
Sat) și avînd în faţă ofertele foarte diferite pe care le face 
întîlnirea. Astfel, este desigur cu totul altceva dacă, pe deg 
parte, ne familiarizăm acum, printr-o însușire istorică, pe baza 
culturii noastre istorice și în deprinderea cu activitatea cultus 
rală burgheză, cu un vocabular care era de mai multă vrema 
cel de la sine înțeles al vorbirii (încît vocabularul însușit al 
culturii istorice se amestecă în vorbirea noastră la întîlnirea 
cu arta) — ori dacă, pe de altă parte, apare noua silabisire g 
unor vocabulare necunoscute, pe care trebuie să ne-o perfecţio: 
năm pînă la posibilitatea de a citi. 

Știm doar ce înseamnă să poţi citi: literele dispar imper- 
ceptibil şi numai sensul discursului se construieşte. În fiecare 
caz, abia constituirea sensului în punerea de acord e cea carg 
ne face să zicem: „Am înţeles ce se spune aici”. Abia aceasta 
perfectează o întîlnire cu limbajul formelor, cu limbajul artei. 
Sperăm că este evident acum faptul că e vorba de un raport 
reciproc. Se amăgeşte cel care-și închipuie că poate avea una şi 
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w ponto respinge pe cealaltă. Nu putem declara îndeajuns de 
hotărît că cel care crede că arta modernă este degenerată nu va 
putoa înţelege cu adevărat marea artă a epocilor precedente. 
Kate cazul să ne convingem că trebuie mai întîi să silabisim 
Hecare operă de artă, apoi să învăţăm s-o citim — pentru ca 
abia pe urmă aceasta să înceapă să vorbească. Arta modernă 
anto un mijloc de a ne avertiza să nu ne închipuim că am putea 
asculta chiar şi limbajul vechii arte fără să învăţăm să sila- 
biim, fără să ne deprindem a citi. 

Desigur, aceasta e o datorie a prestaţiei noastre, pe care o 
lume în care indivizii comunică unii cu alţii nu o presupune 
pur și simplu, nici n-o primește recunoscătoare ca pe un dar. 
Ilrebuie să construim tocmai această comunitate comunicativă. 
„Muzeul imaginar”, acea vestită formulare a lui André Malraux 
pentru concomitenţa tuturor epocilor artei şi a realizărilor 
acestora în conștiința noastră, este — chiar dacă într-o formă 
indirectă — o recunoaștere involuntară, ca să zicem aşa, a 
acestor sarcini. Adunarea unei astfel de „colecţii” în imaginaţie 
reprezintă tocmai prestaţia noastră — și e uimitor că n-o pose- 
dám niciodată şi nici n-o întîlnim de-a gata, de pildă cînd 
mergem la un muzeu să privim ceea ce au adunat alţii. Altfel 
apus : sîntem plasați, ca ființe mărginite, în niște tradiţii, fie că 
le cunoaștem sau nu, fie că sîntem conştienţi de ele ori destul 
de orbiţi ca să credem că noi am luat-o de la capăt. Aceasta nu 
schimbă cu nimic puterea tradiţiilor asupra noastră. Schimbă 
insă ceva în cazul înţelegerii noastre, atunci cînd analizăm 
atent tradiţiile în care ne aflăm şi posibilităţile pe care ni le 
oferă pentru viitor sau cînd ne imaginăm că ne putem înstrăina 
de viitorul în care vom trăi, programîndu-ne și construindu-ne 
(lin nou. Tradiţia nu înseamnă, firește, o simplă conservare, ci 
n transpunere. Aceasta presupune însă că nu păstrăm totul 
neschimbat, într-un mod conservator, ci că învăţăm să spunem 
yi să pricepem un lucru mai vechi într-un mod nou. Folosim 
cuvîntul „transpunere” și pentru traducere. 

Fenomenul traducerii este într-adevăr un model pentru ceea 
ce înseamnă tradiţia în realitate. Ceea ce a fost limba rigidizată 
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a literaturii trebuie să devină limbă proprie. Abia atun 
literatura este artă. Acest lucru este valabil întru totul gi ! 
ceea ce priveşte arta plastică și arhitectura. Să ne gîndim ı 
sarcină dificilă e aceea de a pune de acord în mod productiv 
adecvat marile construcţii ale trecutului cu realitatea moderr 
și cu formele de comunicaţie ale acesteia, cu deprinderile sa 
de a privi, cu posibilităţile de iluminat și altele de acest ge 
Pot să povestesc, cu titlu de exemplu, cît de impresionat a 
fost cînd, într-o călătorie în Peninsula Iberică, am ajuns în ce 
din urmă într-o catedrală în care nici o lumină electrică r 
întuneca, prin iluminat, adevăratul limbaj al vechilor domu 
ale Spaniei și Portugaliei. Lucarnele prin care te uiţi parcă ! 
plin senin şi portalul deschis, prin care lumina curge în valu 
în casa Domnului, constituiau evident forma adecvată a acces 
bilităţii acestor impunătoare cetăţi ale lui Dumnezeu. Ceea ! 
nu vrea să însemne însă că ne-am putea anula pur și simp 
obiceiurile de a privi. O putem face tot atît de puţin pe cht: 
putem înlătura propriile deprinderi de viaţă, de comunicare 
toate celelalte. Dar datoria de a pune de acord ziua de azi « 
ceea ce a rămas împietrit în trecut este o bună ilustrare pent! 
ceea ce este dintotdeauna tradiţia. Ea nu e o cultivare a mon; 
mentelor, în sensul conservării. Este o continuă acţiune rec 
procă între prezentul nostru și ţelurile sale și acele forme a 
trecutului, care noi înşine sîntem. 

Ceea ce ne interesează, aşadar, este să lăsăm să existe ce 
ce este. Aceasta nu înseamnă să repetăm doar ceea ce ști 
deja. Nu în forma unei trăiri repetitive, ci prin întîlnire ajun, 
să existe ceea ce a fost pentru cei care sîntem. 

În sfîrşit, al treilea punct, sărbătoarea. N-aş vrea să m 
prezint o dată modul în care se comportă timpul și timp: 
propriu al artei faţă de timpul propriu al sărbătorii, ci să n 
concentrez asupra ideii că sărbătoarea este cea care le într: 
neşte pe toate. Caracteristica sărbătoririi mi se pare a fi ace 
că ea nu înseamnă ceva decît pentru cel care participă la e 
Este vorba de o prezenţă aparte şi care trebuie realizată < 
toată conştiinciozitatea. A aminti aceasta presupune chestionar 
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vritică n vieţii noastre culturale, cu centrele sale de savurare a 
arloi gi cu episoadele sale de descărcare de povara existenţei 
silnice, ca formă a experienţei culturale. De conceptul de fru- 
mos ap leagă, după cum aminteam, faptul că el înseamnă 
publicitate ai stare verticală (Stehen) în contemplare, ceea ce 
presupune însă că există o ordine vitală cuprinzînd, printre 
nltele, şi formele modelării artistice, decorarea, alcătuirea arhi- 
lectonică a spaţiului în care trăim şi împodobirea sa cu toate 
formele de artă posibile. Dacă arta are într-adevăr ceva de-a 
face cu sărbătoarea, înseamnă că ea trebuie să depășească 
limita unei asemenea determinări, aşa cum o descriu eu, şi o 
dată cu aceasta și limitele privilegiului de cultură, după cum 
vu trebuie să rămînă imună și la structurile comerciale ale 
vioții noastre sociale. 

Nu contestăm faptul că se pot face afaceri cu arta şi că 
artiştii pot fi, eventual, și victimele comercializării creaţiei lor. 
Dar nu aceasta este de fapt funcţia artei — astăzi şi dintotdea- 
una. Pot aminti cîteva fapte. De pildă, marea tragedie greacă 
aste și astăzi o temă pentru cititorii cei mai instruiți ai mai 
ngeri. Anumite fragmente corale ale lui Sofocle și ale lui Eschil 
«par cifrate aproape ermetic, în concizia şi în forma accentuată 
n declaraţiilor lor imnice. Și totuşi, teatrul atic însemna reuni- 
rea tuturor. lar succesul, uriaşa popularitate pe care a ett. 
Wat-o integrarea cultică a jocurilor în teatrul atic dovedeşte că 
uceasta nu cra reprezentaţia rezervată unei pături superioare 
şi nici nu servea satisfacerii unui comitet festiv, care acorda 
apoi premiile pentru piesele cele mai bune. 

O artă asemănătoare a fost ai este, cu siguranță, marea 
istorie a polifoniei occidentale, ce-şi are originea în muzica 
bisericească gregoriană. O a treia experienţă este una pe care 
noi toţi o putem face şi astăzi, întocmai ca ai grecii — şi faţă de 
același obiect. Este tragedia antică. Primul director al Teatru- 
lu de artă din Moscova (1918 sau 1919, după Revoluţie) a fost 
solicitat să deschidă teatrul revoluţionar cu o piesă revolu- 
țlonară — şi el a jucat cu un succes colosal Oedip rege. Tragedia 
antică în orice timp și pentru orice societate ! Coralul gregorian 
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şi desfășurarea sa artistică, dar şi muzica Patimilor lui Bact 
constituie replica creștină la aceasta. Nimeni nu se poate îngeli 
în această privinţă. Aici nu mai este vorba de o simplă parti 
cipare la concert — aici se petrece altceva. Ca participant la ug 
concert îţi este clar că e vorba de o altă formă de comunitati 
decît cea care se adună cu ocazia executării Patimilor în marilț 
interioare bisericești. Acolo, e la fel ca la o tragedie antică. G 
asemenea adunare înglobează de la cea mai înaltă exigență 4 
culturii artistice, muzicale ai istorice pînă la cea mai simpli 
nevoie și receptivitate a inimii omeneşti. 

Afirm acum cu toată seriozitatea: Opera de trei parale san 
discurile ce fac să răsune șlagăre moderne, atit de iubite astăzi 
de tineret, sînt tot atît de legitime. Ele au, de asemenea, € 
posibilitate declarativă şi de instituire a comunicării ce depă: 
șește toate clasele şi toate premisele culturale. Nu înţeleg prip 
aceasta acel entuziasm al contagiunii psihologice în masă, cart 
încă există și care a fost, cu siguranţă, întotdeauna un însoţitol 
al trăirii autentice comunitare. În lumea noastră de excitaţii 
puternice şi de manie experimentalistă, deseori guvernată 
comercial, într-o manieră iresponsabilă, multe lucruri sîni 
indiscutabil de o factură despre care nu putem spune că înte 
meiază cu adevărat o comunicare. Entuziasmul ca atare este ¢ 
comunicare durabilă. Trebuie să ne spună însă ceva faptul că 
copiii noştri se simt exprimaţi cu ușurință și nemijlocit, în 
modul cel mai de la sine înţeles, într-o anumită prefacere a lo] 
în obiect de joc [Bespieltwerden] prin muzică — cum trebuie s-ç 
numim — sau prin forme ce au adesea un foarte sărăcăcios efeci 
de artă abstractă. | 

Ar trebui să ne fie clar că ceea ce trăim aici ca o luptă 
nevinovată pentru programul ce trebuie ascultat ori pentry 
discul ce trebuie pus, în conflictul dintre generații sau, maj 
bine zis, în continuitatea generaţiilor — căci doar şi noi, cej 
mai în vîrstă, învăţăm — se petrece ai în ansamblul societăţii 
noastre. Cine crede că arta noastră este doar o simplă artă e 
păturii superioare se înșală amarnic. Cel care gîndeşte astfel 
uită că există stadioane, hale de mașini, autostrăzi, biblioteci 
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populare şi scoli profesionale care, pe bună dreptate, sînt 
encori mult mai luxos împodobite decît excelentele noastre 
vechi gimnazii umaniste, în care praful şcolar era aproape un 
»lument formativ — şi după care, personal, sînt sincer nostalgic. 
Iu fine, acela uită şi mass-media cu efectul lor de difuziune 
umupra întregii noastre societăţi. N-ar trebui să nesocotim 
unllel de elemente. Există cu siguranţă un mare pericol pentru 
“ivilizaţia umană în pasivitatea care intervine datorită folosirii 
unor multiplicatori mult prea comozi ai culturii. Acest lucru e 
vulubil, înainte de toate, pentru mass-media. Dar tocmai aici i 
so formulează oricui o cerință umană — celui mai în vîrstă, care 
nlrage şi educă, precum şi celor mai tineri, care sînt atrași şi 
«ducați: să predea şi să înveţe prin activitatea proprie. Ni se 
«ere tocmai să punem la contribuţie activitatea propriei noastre 
voințe de a şti și a puterii de a alege în privinţa artei, ca şi a tot 
cv este răspîndit pe calea mijloacelor de informare în masă. 
Abia atunci trăim arta. Inseparabilitatea dintre formă și conți- 
nut devine efectivă sub forma acelei nondistincţii cu care arta 
ne iese în întîmpinare sub forma a ceea ce ne spune şi ne 
mărturisește ceva. 

E necesar să ne lămurim conceptele opuse prin care această 
trăire se anulează, ca să zicem așa. Aş dori să descriu două 
vxtreme. Una constituie forma plăcerii pentru o calitate cunos- 
cută. Aici se află, cred, originea kitsch-ului, a nonartei. De la 
on auzim ceea ce știm deja. Nu vrem să ascultăm nimic altceva 
yi ne bucurăm de această întîlnire ca de una care nu ne invali- 
dează, ci ne confirmă într-un mod lipsit de forță. Este totuna 
cu faptul că cel pregătit pentru limbajul artei resimte tocmai 
ceea ce s-a voit [Gewolltheit] în acest efect. Observăm că se 
„vrea” ceva cu cineva. Orice kitsch comportă ceva din această 
utrădanie, deseori foarte bine intenţionată gi plină de bună- 
voință în sine — și tocmai aceasta nimiceşte arta. Întrucît ceva 
este artă numai atunci cînd necesită propria construcţie a 
plăsmuirii, prin învăţarea vocabularului, a formelor şi a conți- 
nutului, pentru a se împlini realmente comunicarea. 

Cea de-a doua formă este cealaltă extremă, opusă 
kitsch-ului : gurmanderia estetică. Ea este cunoscută îndeosebi 


126 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


în atitudinea faţă de artiștii reproductivi. Oamenii se duc ln 
operă deoarece cîntă Callas, şi nu fiindcă e reprezentată o 
anumită operă. Înţeleg că așa stau lucrurile. Susţin însă ch 
aceasta nu promite să procure o trăire artistică. Evident, să-ți 
fixezi în conştiinţă actorul sau cîntărețul și mai ales artistul, 
în funcţia sa de mijlocitor, constituie o reflecţie secundară. 
Trăirea pe deplin a unei opere de artă este de așa natură încît 
ne situăm, admirativi, tocmai în faţa discreţiei actorilor — cînd 
nu se arată pe ei înşişi, ci evocă opera, compoziţia şi coerenţa 
interioară a acesteia, pînă la calitatea involuntară de a fi de la 
sine înțeleasă. Este vorba aici de două extreme: „voinţa do 
artă” pentru anumite scopuri manipulabile, ce ni se înfăţişează 
în kitsch, şi completa ignorare a cuvîntării propriu-zise pe care 
ne-o adresează o operă de artă, în favoarea unui strat secundar 
de satisfaceri ale gustului. 

Adevărata obligaţie mi sc pare situată între aceste extreme. 
Ea constă în a primi şi a reține ceea ce ni se transmite datorită 
forţei formale şi înălțimii configurative a artei autentice. Do 
cîtă ştiinţă căpătată printr-o cultură istorică se ţine seama 
aici, în general, este, la urma urmelor, o problemă minoră sau 
o chestiune secundară. Arta din timpurile mai vechi ajunge la 
noi numai prin străbaterca filtrului timpului şi datorită tradi- 
tiei păstrate vii, care se transformă în mod viu. Arta nonobiec- 
tuală a modernismului poate avea — desigur, doar în producţiile 
sale cele mai bune, pe care cu greu le putem distinge astăzi de 
imitații — exact aceeași densitate a coeziunii şi aceeaşi posi- 
bilitate de adresare nemijlocită. Ceea ce nu se află încă în 
coerenţa închisă a unei structuri, ci se găsește acolo într-o 
curgere trecătoare este preschimbat în opera artistică într-o 
plăsmuire durabilă, care rămîne — astfel încît a crește în interio- 
rul ei înseamnă totodată a crește dincolo de noi înşine. Faptul 
că „în răstimpul care şovăie, există ceva ce poate fi reţinut” — 
aceasta este arta de astăzi, arta de ieri şi dintotdeauna. 


Experienţa estetică 
și cea religioasă 


Ca orice fel de experienţă, trăirea poetică, precum și cea 
religioasă resimt nevoia cuvîntului. Acestui fapt îi corespunde 
sensul grecesc primordial al expresiilor respective : poezia este 
„Încere” prin cuvînt, iar teo-logia este „vorbire” despre divini- 
late. Nu trebuie să presupunem pur și simplu că avem de-a 
face aici cu două lucruri deosebite, cu vorbirea poetică sau cu 
cea religioasă. Este clar că nu se poate distinge cu uşurinţă 
intre limbajul poeziei și cel al tradiţiei mitologice. Poeţii ne-au 
Lrunsmis, în general, tradiţia mitologică. Existenţa unui limbaj 
poctic sau a unuia religios este și mai problematică, de exem- 
plu, în tradiția indiană ori chineză, în cazul cărora nu ne-am 
putea întreba nici măcar atît: este aceasta creaţie poetică, este 
religie sau filosofie? În mod evident, o caracteristică a evoluţiei 
occidentale a spiritului este faptul că în primul rînd acolo a 
avut loc (în mod manifest şi în legătură cu deşteptarea ştiinţei 
yi a filosofiei) o tensionată dezbatere cu tradiţia religioasă ai 
poctică, ce a dus în cele din urmă la distincţia dintre discursul 
poctic și cel religios. Nu vom putea tematiza, prin urmare, 
oxperienţa poetică și pe cea religioasă într-o absenţă abstractă 
n timpului, ci va trebui să ne punem problema diverselor mo- 
duri ale discursului şi a experienţei ce stă la baza sa, plecînd 
de la propria noastră tradiţie creştin-occidentală. 

Mi se pare că această chestiune se impune mai întîi datorită 
faptului că în tradiţia iudeo-creștină întîlnim pentru prima 
oară religia cărţii sfinte, așa încît termenul „Scriptură” capătă 
valabilitate canonică ; în englezește, de exemplu, Scripture lasă 
nă se înţeleagă imediat, fără nici un adaos, că este vorba despre 
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Biblie. Așadar, de apariţia acestei forme de religie, în tradiţia 
căreia ne găsim — ca şi în aceea a moştenirii „umanisto” u 
grecilor ai romanilor —, se leagă faptul că pentru noi nu doar 
filosofia şi poezia, ci şi poezia şi religia se îndepărtează una de 
cealaltă şi prin aceasta întreaga tradiţie „păgînă” a Antichității 
clasice este lipsită de însăşi pretenţia sa de adevăr. Din acest 
punct, tema noastră capătă tensiunea unei posibile problemo., 
Ar fi lipsit de sens să ne întrebăm dacă Lao-zi a fost poet, 
pristav religios sau mai degrabă filosof. 

În tema noastră este astfel vizată o problemă ce nu se fnte, 
lege de la sine, ci implică o anumită pre-înțelegere, a cărei 
clarificare este importantă. În măsura în care e vorba de dis: 
curs și de scriitură, tema noastră este una hermeneutică. „Here 
meneutica” era un cuvînt foarte uzual în secolul al XVIII-lea, 
pentru ca mai apoi aproape să dispară, de-a lungul unui întreg 
secol. Pe atunci aparţinea limbajului uzual. Se putea vorbi 
despre „hermeneutica” unui bărbat plin de înţelegere, capabil 
să se transpună într-altul și să perceapă dimpreună cu el ceea 
ce este ascuns, ceea ce este neexprimat în celălalt. Schleiermacher, 
fondatorul hermeneuticii generale, se referea mereu la faptul 
că arta hermeneuticii îi este indispensabilă, în fond, şi vieţii 
sociale. „Cine ar putea, zice el, să aibă relaţii cu niște oameni 
deosebit de spirituali, fără să se străduiască și el să asculte 
ceea ce se strecoară printre cuvinte, așa cum citim printre 
rînduri în scrierile spirituale și dense? Cine n-ar vrea, de 
asemenea, să socotească demnă de o consideraţie mai atentă şi 
să releve punctele vii dintr-o conversaţie importantă, ce poate 
deveni cu ușurință, în mai multe direcţii, și o acţiune impor- 
tantă ?...” 

Astfel, talentul hermeneutic nu e, de fapt, nimic altceva 
decît puterea de a înţelege ceea ce ni se pare greu inteligibil ei 
neobișnuit. 

Această obligaţie se întilneşte, ca exigență supremă, în 
ansamblul experienţei noastre de viaţă, totdeauna acolo unde 
se pune problema să determinăm pe cineva să ne spună ceva. 
A învăţa acest lucru e o datorie niciodată încheiată în viața 
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nricirui om. Dar chiar și atunci cînd facem abstracţie de o 
atare blocadă morală prin egoism, cu siguranţă că sarcina 
inţologerii se situcază sub dificultăţile ce se ivesc. Aşa se întîm- 
pIA în special acolo unde o limbă îngheţată, fixată în scriere, 
țrubuic făcută să vorbească din nou. În privinţa aceasta, e clar 
ap înțelegerea unor texte este o sarcină grea. Se impune să 
facom un text să vorbească din nou. 

Cu siguranţă însă că ceea ce e decisiv, în acest caz, nu e 
țaulitatea exterioară a scrisului. E adevărat, ce-i drept, că orice 
manieră de scriere pretinde transformarea într-o vorbire. Scri- 
sul este, de altfel, o trimitere înapoi la o rostire originară. În 
Accost sens, textul nu ridică nicidecum pretenţia să fie pus să 
vorbească din nou, cînd îi citim forma inscripționată. În cazul 
unor texte „literare” (în sensul cel mai larg), cu siguranţă însă 
ga nu vorbitorul este cel care trebuie să vorbească din nou, ci 
țoxtul, știrea, mesajul. Modul în care se poate întîmpla acest 
lucru constituie o problemă aparte. Vorbim pe bună dreptate 
de arta scrisului atunci cînd creaţia poetică și literatura izbu- 
tonc „să vorbească”. Ne întrebăm : cum reușește artistul scrisu- 
lui să-şi facă textul să vorbească de la sine, în așa fel încît nici 
nu ne mai gîndim să ne întoarcem la actul originar al rostirii 
cuvîntului viu ? Situaţia este, desigur, diferită în cazul textelor 
țolipioase ale tradiţiei noastre iudeo-creştine. Ceea ce ne vor- 
başte din Sfinta Scriptură nu se bazează în primul rînd pe 
arta scrisului, ci pe autoritatea sinagogii sau a bisericii care 
gläsuieşte acolo. 

Astfel, dacă vrem să analizăm deosebirea dintre discursul 
poctic şi cel religios, avem de-a face cu două genuri de texte 
eminente, Trebuie să avem în vedere implicaţiile speciale a 
deea ce sînt cele două feluri de texte. Există mai întîi textul pe 
care îl numim, într-un sens mai restrîns, „literatură”. Eu îi 
spun textul eminent" ` Nu e vorba de niște însemnări oarecare 
pe care le facem cînd schițăm în scris o expunere ori cînd scriem 


| Vezi în legătură cu aceasta articolul „Der «eminente» Text und seine Wahrheit”, 
în Kunst als Aussage, pp. 286 sgg. 
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o scrisoare în locul unei comunicări verbale. În toate aceste 
cazuri, ceea ce este scris nu urmăreşte decît să ne trimitå 
înapoi, la ceea ce a fost la origine vorbit. Dimpotrivă, un Lon) 
eminent este unul pe care îl citim ca text, așa încît sîntom 
direcţionaţi exact invers, asupra faptului că „stă scris”. 

Trebuie să admitem că limba uzuală nu cunoaşte folosireg 
cuvîntului „text” numai în asemenea cazuri eminente cum sinb 
textul Bibliei, textul de lege sau cel „literar”; prin „text” ag 
înțelege de obicei fixarea „tehnică” a vorbirii prin scris; ÎA 
general, ea conferă inscripţiei, prescripţiei, textului de legg 
valabilitate normativă, şi nu autonomie, în sensul de „litera 
tură”. Un text literar este, din contra, așa cum o spune cuvîntul, 
ceva ce este ţesut din fire, în așa fel încît are coeziune în e) 
însuși. Un asemenea discurs, dacă este realmente text, trebuig 
să comporte o coeziune proprie, astfel încît discursul „să se afla 
aici” şi să nu mai trimită înapoi, la o spunere propriu-zisă 
Cînd se întîmplă acest lucru — în afara contextului practiaij 
juridice sau bisericești —, textul este „autonom. 

Am pornit de la ideea că, în cadrul tradiţiei grecești, este 
imposibil să distingi în mod special între limbajul poetic şi cel 
religios. Există, desigur, un cult și forme de exprimare verbală 
în cult. Însă tradiţia religioasă a grecilor s-a constituit prip 
creaţie poetică. O numim tradiţie mitică, fiindcă nu cunoaște 
nici o altă atestare decît pe accea că este povestită. La început 
au fost poveştile cu zei şi cu eroi. Forma în care se narează 
povestirile despre zei şi eroi, în care se repovesteşte, reprezintă 
totdeauna o nouă interpretare. Astfel se desăvîrșește libertatea 
povestirii. Ea poate include chiar și critica zeilor, pe care e 
găsim la marii poeţi greci ce urmează epocii epice, de exempli 
critica zeilor homerici. Unitatea indisolubilă dintre discursul 
poetic şi cel religios se vădeşte, nu în cele din urmă, în faptul 
că pînă şi critica adusă poeţilor de filosofia greacă rămîne 
într-un sens ultim, tot teologie. Dacă Platon ştie să dea formă 
miturilor sale cu o deosebită măiestrie, printr-un amestec bar 
de motive religioase tradiţionale şi concepte filosofice, fapt 
se datorează caracteristicii întregii tradiţii: aceea de 
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nosteca adevărul cu falsul, de a fi vestire a celor de sus 
totodată libertate a jocului. 

ln originea caracterului de la sine înţeles al creaţiei poetice 
vceşti stă proemiul lui Hesiod, în care muzele îi apar poetului 
fl asigură că sînt în stare să-l înveţe multe lucruri false și 
ulte adevărate. Un caracter neobligatoriu aparte capătă glas 
uecste versuri. Cine este atent la versuri nu se poate îndoi 
' faptul că ele spun mereu lucruri de ambele feluri, și adevă- 
Lo, şi false (muza rezervîndu-și libertatea). Întrebarea este 
identă încă de aici: ce fel de pretenţie la adevăr e aceasta, 
că se însoţeşte cu libertatea născocirii ? Este o întrebare prea 
ne cunoscută. N-ar trebui să ne lăsăm înșelați de un concept 
odernist al esteticului ori a ceea ce e doar poetic — ca şi cînd 
lunţia ar fi fost vreodată alta. Creaţia poetică n-a constat 
ciodată doar în măiestria formală a unei configurări lingvis- 
ze armonioase, ci în aceea că mărturisește ceva ce ţine să fie 
levărat. În cercetările mele, am numit aceasta, într-o formu- 
re nu tocmai frumoasă, „nondistincţia estetică”2. Din esenţa 
țelegerii poetice face parte faptul că ea nu ține cont în special 
 „exergasia”, de modalitatea elaborării — un termen al picturii 
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ecești. Prin configurarea stringentă a formalului ` verbal, sînt 
odiate mai curînd conţinuturi, înălțate astfel la o prezenţă 
tuitivă palpabilă, care ne satisface pe deplin. 
Ne întrebăm din nou: cum arătau toate acestea la început? 
ım stă mitul între creaţia poetică și adevăr? Prima caracte- 
tică a mitului este să povestească”. Şi ar trebui să știm 
totdeauna ce înseamnă a povesti : un proces infinit deschis în 
1¢ şi care nu se epuizează niciodată în sine. Povestitorul care 
nc lasă impresia că ar putea continua mereu să povestească 
c un povestitor. Ceea ce înseamnă însă că, dacă în forma 
vestirii se vorbește despre divin, în însăși această formă 
comunicare se află o depăşire a ceea ce este realmente 


Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 122 sqq. 
Cf. în legătură cu aceasta articolul „Mythologie und Offenbarungsreligion”, în 
Kunst ais Aussage, pp. 175 sgq. 
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spus către ceva situat dincolo. Sfera divinului despre care no 
povesteşte, comportarea zeilor, legătura dintre oameni gi Gro 
cu zeii — toate acestea dau o serie nesfirșită de povestiri. Formu 
epică a literaturii este expresia acestor povestiri. 

O altă formă de folosire a vorbirii, strîns legată de aceasta, 
pare să fie invocarea — sau poate că ar trebui să spunem den 
dreptul: numirea. Fiindcă această numire (cel puţin în sensul 
în care o folosesc aici în legătură cu invocarea) nu trebuie 
confundată cu acea luare în posesie adamică, din creaţie, din 
vremea cînd Adam a dat un nume fiecărui lucru. Experiența 
despre care este vorba aici este mai curînd cea a invocării pu 
care omul o adresează zeului. Homer atestă constant că muri: 
torii îi cheamă într-adevăr pe zei pe nume, avînd însă conşti- 
ința că nu știu dacă îi strigă cu numele adevărat. „Zeus sau 
oricum vrei să fii chemat...” este, de exemplu, una dintre figu- 
rile retorice obișnuite ale invocării epice. O asemenea invocaţie 
trimite şi ea, în mod vădit, dincolo de ceea ce știm şi face să 
devină vizibil ceva ce se sustrage propriilor noastre prehen- 
siuni şi concepte și care, în orice caz, nu apare în ceea ce știm, 
Cu toate acestea, bucuria de a numi, „enumerarea” de nume, 
este un moment esenţial în ţinuta „epică” a „povestitorului”, 
după cum declară limpede, și Homer, și Hesiod. 

Or, pasul spre „literatură” pe care îl face o atare tradiţie 
mistică și poetică — dacă trebuie să-l comprim într-o formulă = 
este pasul de la povestirea de mituri la operă. Conceptul de 
operă ai de operă artistică nu e lipsit, desigur, de probleme, 
După cum se ştie, în estetica progresivă actuală, se încearcă să 
se elimine conceptul de operă. Se consideră că nu depinde totul 
de operă, care îi lasă „consumatorului” distanța contemplărij 
și a gustării, ci de actul întîlnirii unice, de şocul pe care îl 
trăim. Cred, cu toate acestea, că există raţiuni hermeneuticg 
pentru a spune că opera rămîne operă. Înseamnă că orice confi» 
gurare, identificabilă, în general, în așa fel încît folosim pentru; 
ea expresii precum „frumoasă”, „densă”, „elocventă”, este deja; 
întrucît e caracterizată astfel, „ergon” — operă. În cultul relis 
gios ca atare, nu există această tranziție spre operă. Ritmul 
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0fToGIOD, formele comportamentului religios pot fi solide și 
Naate şi pot fi mereu repetate, pentru că aşa e obiceiul. Aici nu 
avom distanţa judecății, ci sîntem absorbiți în executare. Desi- 
gur însă, chiar un mobil ori o indicație de interpretare își au 
ilontitatea lor, tocmai ca un dans unic, pe care îl admirăm ca 
mäiestrit. Chiar o improvizație la orgă poate fi o „operă”. Ne 
apare „frumoasă” sau, după caz, „goală” şi „inexpresivă”. Este 
vuva ce se judecă chiar dacă a fost văzut sau auzit o singură 
iată. Este, pentru noi, configurarea unei opere. Aş vrea să spun 
vâ o asemenea tranziţie de la o execuţie repetată la „operă” 
pare să aibă loc în literatura greacă pas cu pas şi se desăvir- 
guyte, în cele din urmă, prin tendinţa pe care o capătă spre 
luxt, spre opera citită. Putem urmări modul în care toate for- 
mole discursului poetico-religios, în cadrul cărora poeticul nu 
puute fi separat de religios, se înalţă la forma de operă, fie prin 
fucitare rapsodică, ce cu siguranță nu mai era cult, fie prin 
reprezentarea liricii corale și a dansului său — scoase, fără 
Indoială, din acei nomoi ai practicii zilnice a cultului. Astfel, 
jrupedia — despre care știm cu toţii că, în pofida oricărei inter- 
calări în cadrul general al ordonărilor religioase, era o dramă — 
foprezenta un spectacol închis în sine, pe care îl judeca un 
juriu ce distribuia premiile. Pretutindeni se tinde spre autono- 
mia textului, așa încît trecerea la ceea ce este efectiv scris şi la 
goca ce nu mai e decît citit nu este surprinzătoare. 

Ce este însă implicat, propriu-zis, în faptul că ceva devine 
„literatură”, că, altfel spus, a devenit într-atît operă sau text, 
încît poate fi făcută să vorbească ca atare, ca „literatură”? Că 
accasta e, într-adevăr, însăși opera devenită autonomă, ce tre- 
buie făcută să vorbească — şi nu autorul, ca acest vorbitor — 
rozultă din faptul că în fiecare reproducere, chiar şi în aceca 
prin propria vorbire a cititorului sau a autorului, intervine un 
moment de ezitare, de contingent. Un text adevărat, care este 
text în acest sens eminent, nu se măsoară după modul originar 
în care a fost spus pentru prima dată de la început. Resimţim 


gëff 


9 Referire la „mobilurile” lui Calder (on tri 


134 ACTUALITATEA FRUMOSULUI 


întotdeauna ceva penibil cînd ascultăm un poet recitindu-ai 
propriile opere. De ce are tocmai această voce, pentru ce tocmai 
această intonațţie, la recitirea acelui lucru ? Urechii mele into 
rioare nu-i poate fi suficientă, pe deplin, nici un fel de realizare 
posibilă a vorbirii, nici măcar aceea prin propriul meu glan‘ 
Orice recitator al unui „text” ştie acest lucru. Textul a cîștigat « 
idealitate ce nu poate fi pe deplin acoperită prin nici o realizare 
Problema teatrului, „reproducerea” în sensul realizării sce 
nice, este, la rîndul său, altceva şi confirmă, cu toate aceston 
idealitatea „literaturii”. Aici intră în joc un nou strat al reali 
tăţii, un fel de a doua creare. Și un text dramatic rămîne 
de asemenea, în virtutea idealităţii configurării sale literare 
criteriul pentru o atare „a doua” creare. Să ne gîndim, de exem 
plu, la interpretarea unui rol, la limita spaţiului de joc ce-i esti 
acordat de către textul poetic. Este o problemă complicată, n 
suprapunerii unei idealităţi peste alta, asupra căreia ar fi înca 
de insistat. Eu aș deduce însă o consecinţă generală din idea 
litatea acestei „fiinţe grăitoare” [Sprechendseins] a textelor 
cărora nu le corespunde nici un vorbitor: idealul unei asemene 
deveniri grăitoare a textelor ca texte include, ca ultimă conse 
cinţă, intraductibilitatea. Este clar că „literatura” se diferen 
țiază de orice altceva scris sau transmis în scris, prin aceea ca 
depinde de apariţia sa lingvistică — și nu numai de „sens 
Traducerea textelor literare este ea însăși o sarcină literar 
-poetică, ce nu poate reuși decît aproximativ. Forma extremă a 
unei „literaturi”, ce se apropie de completa intraductibilitate, 
este în mod vădit, idealul liricii simbolice a acelei poésie pure 
Ea reprezintă astfel consecința supremă a unei configurări 
verbale ce lasă în urma sa orice comunicare de conţinuturi, în 
favoarea execuţiei. Cînd semnificaţia și sunetul se cumpănese 
ca niște centre de greutate specifice şi cînd aceasta are log 
astfel încît unitatea unui discurs se realizează fără nici un alt 
mijloc sintactic — şi acesta a fost, într-un anumit sens, ees 


4. Date mai dotaliate în legătură cu această chestiune în Kunst ois Aussagaj 
articolele „Stimme und Sprache” gi „Hören — Sehen — Lesen”. f 
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bu Mallarmé —, nu înseamnă că unitatea de sens a discursului 
ar fi primejduită ori suspendată. Mi se pare o confuzie. Acest 
donl al poeziei „pure” dovedeşte însă că limba vorbește în 
daplina sa idealitate sensibilă, în care sensul și sunetul s-au 
unificat. Creşterea operei poetice din limba preliterară a poves- 
(ri mitice și a cîntecului pare să fi ajuns aici la o înălţime la 
eare „totul este simbol”. 

An dori să pun alături de această formă a textului eminent 
„Ncriptura” şi cartea sfîntă, în care istoria narată a epocii pri- 
initive devine document. „Document” [Urkunde] trebuie să aibă 
Alci înțelesul deplin al cuvîntului german, acela de document 
valubil. Este, evident, ceva nou. De ce fel de atestare printr-un 
dueument era nevoie aici? Nici o religie antică, pe care o știm 
din tradiţia noastră apuseană, nu a cunoscut conceptul de zei 
mli. Zeii însemnau acea existenţă aflată „dincolo” de viaţa 
da toate zilele, sfera divinului, către care căutau calea unele 
Interpretări şi ilustrări mereu noi, de natură poetică și „filo- 
auflică”. Ipoteza era, în acest caz, realitatea univocă, potrivit 
"Arcia popoarele străine nu puteau avea în minte nimic altceva 
(jocît această realitate covîrșşitoare a divinității, așa încît cunos- 
mta preluare a zeilor popoarelor subjugate sau ai oraşelor 
vucerite, de pildă, alături de propriii zei romani, nu constituia 
nimic deosebit. Din acest gest nu ne glăsuiește atît o înţelep- 
elune statală, cît faptul că prin el se exprimă o raportare cu 
totul generală la universalitatea divinului. Aceasta se schimbă 
ð dată cu apariţia religiilor bazate pe revelaţie. Și acest cuvînt 
nu sc poate aplica decît religiilor iudaice și creştine — făcînd 
abstracție de islamism, al cărui document religios reprezintă o 
problemă cu totul specială pe care n-o pot discuta, din păcate, 
necunoscînd araba. Ambele posedă documente care nu numai 
ri relatează o istorie, ci o şi atestă de-a dreptul. Istoria stră- 
veche a poporului ales narează nu doar povestiri despre o epocă 
primitivă, caracterizată de apropierea de Dumnezeu, aşa cum 
ae întîmplă în tradiţiile mitice ale altor religii. Vechiul Testa- 
ment se pretinde a fi Cuvîntul lui Dumnezeu: o lege care obligă 
și care constituie o făgăduinţă întemeiată pe respectarea legii; 
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mînia lui Dumnezeu și credinţa în el sînt strîns legate. Cern ca 
atestă Scriptura este fidelitatea față de un contract, o reluţia 
dintre lege și supunerea la lege şi, încă din secolul al [l-log 
înainte de Hristos, tocmai Scriptura era cea care ținea unită 
comunitatea religioasă a iudeilor, ca un document întemeietor 

Să punem acum alături de această istorie străveche a popu 
rului lui Israel străvechea istorie creştină. „Noul Testament” 
nu mai reprezintă un astfel de contract. În loc de „lege” şi 
„supunere”, trebuie să spunem aici kerygma — „mesaj” — și „cre: 
dinţă”. Pentru a ilustra însă raportul dintre mesaj şi credinţă 
într-un mod profan, în scopul de a-l distinge de raportul dintre 
lege şi supunere din Vechiul Testament, v-aș îndrepta atenţia 
asupra esenței făgăduinţei. Și o promisiune îşi are, desigum 
obligativitatea sa. Dar făgăduinţa nu este asemenea unci log 
care-l obligă pe celălalt să i se supună. Ceea ce constitui 
Noul Testament nu seamănă însă nici cu fidelitatea parte: 
nerilor față de un contract. Cine promite consimte voluntar lg 
un angajament. Orice făgăduinţă este conform esenței salg, 
axată pe libertate. Și nu numai că îndeplinirea sa nu poate f 
silită prin mijloace juridice, ca în cazul contractului, în mod dẹ 
la sine înţeles; ea este, într-adevăr, o promisiune abia atung 
cînd este acceptată. Așa știm: dacă cineva promite prea muf 
și dacă îi vrem binele, îi spunem: „Mai bine nu promite !”. Prig 
acceptare, se naşte valabilitatea obligatorie, dar nu printr- 
contra-serviciu, ci tocmai prin nimic altceva decît prin acco 
tare. Mi se pare că aceasta e o bună analogie profană la cotă 
ceptul de credinţă. Mesajul Evangheliei este o ofertă liber 
păstrată deschisă — și mesajul este îmbucurător doar pentr 
cine o acceptă. 

Dacă e îngăduit să descriem lucrurile în această formă, chi 
și fără o competenţă teologică, s-ar putea deduce o consecin 
hermeneutică. Vreau să spun că, dacă mesajul creştin este u 
asemenea gen de ofertă — o promisiune liberă — faţă de ca 
nimeni nu are vreo pretenţie, el este adresat tuturor și, to 
odată, este cuprinsă într-însul, pentru cel ce a acceptat acoj 
mesaj, sarcina de a-l transmite altora. Cuvîntul „a transmiti 
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lunarichten) e unul foarte interesant. A transmite un mesaj nu 
inseamnă a-l repeta. Cel care transmite, ca să zicem aşa, un 
menaj atît de „lipsit de sens”, adică textual fără referinţă, încît 
capătă un sens fals în situaţia concretă, nu poate spune că-l 
trunsmite efectiv. Este un bine cunoscut motiv din Eulenspiegel. 
A transmite un mesaj presupune ca acesta să fi fost înţeles. De 
accea el trebuie spus mai departe, dar în așa fel încît să ajungă 
corect la ceilalţi. Transmiterea unui mesaj implică, așadar, 
intelegerea și transmiterea lui plină de înţelegere. Ca ultimă 
vunsecinţă, aceasta înseamnă că el pretinde să fie „tradus”. În 
privinţa aceasta, o traductibilitate universală aparţine esenței 
mesajului creştin. Porunca misionară a Bisericii creștine derivă 
din caracterul Evangheliei şi dacă a transmite realmente un 
mesaj înseamnă să i-l spui celuilalt astfel încît să-l înţeleagă, 
atunci faptul că Biblia a fost tradusă în limba poporului și că, 
pînă la urmă, Evanghelia a fost transmisă în toate limbile este 
cu adevărat o consecinţă raţională şi esenţială. Redactarea în 
wreceşte a povestirilor despre Isus, organizarea traducerilor 
|ntinești, versiunea gotică ș.a.m.d. se situează în acest plan, iar 
mișcarea reformatoare a răspîndit, în cele din urmă, traducerea 
Bibliei în limbile popoarelor. 

Mi se pare că aceasta e baza pornind de la care se pot deter- 
mina toate formele discursului religios şi ale vorbirii uzuale 
religioase în tradiţia creștină. Toate formele serviciului religios 
creștin, în sfera catolică, precum și în cea protestantă, servesc, 
la urma urmelor, singurei obligaţii de „a transmite” mesajul 
paradoxal al credinţei. Aici, dificila sarcină de a face să ţi se 
spună ceva atinge încordarea extremă. Fiindcă aici este emis 
un mesaj incredibil. El nu se leagă de caracterul de la sine 
înţeles al morţii ai al nemuririi, al salvării şi al mîntuirii. 
Mesajul creștin reprezintă mai curînd o exigenţă ce anihilează 
orice așteptare firească, întrucît nu dă urmare înțelegerii pri- 
vind meritul și răsplata, vina şi pedeapsa. Flacius, fondatorul 
hermeneuticii protestante din ansamblul școlar de la Wittenberg, 
a arătat foarte corect, în opinia mea, că în această particularitate 
u propovăduirii creștine stă sarcina ultimă a hermeneuticii. 
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Toate celelalte ciudăţenii numeroase pe care le întîlnim 
Sfînta Scriptură, depărtarea în trecut a limbii, a gramaticii, 
realităţilor și altele de acest gen, pretind, desigur, niște cuno 
tinţe pentru a face posibilă o mai bună înţelegere a neobișnu 
tului text. Tema specifică a hermeneuticii, pe care o formulea;! 
creştinismul, o constituie însă stranietatea fundamentală 
caracterul surprinzător a ceca ce se află în mesajul creștin | 
atare. El culminează prin aceea că înseși mîntuirea și credin 
sînt înţelese cu totul în sensul de graţie divină, așa încît mei 
tul şi vrednicia își pierd valabilitatea. Acest lucru este îndre 
tat împotriva oricărei aşteptări a naturii umane; şi pentru | 
întotdeauna e vorba doar de această unică chestiune, de e 
genţa credinţei, toate formele discursului religios pe care 
întîlnim în creştinism vor să fie adjuvante ale credinţei. 

În serviciul divin protestant, aceasta se manifestă prin po: 
ţia centrală a predicii. Totuși, şi celelalte forme ale serviciul 
divin creștin şi întreaga viaţă bisericească sînt, în ultin 
instanţă, ajutoare ale credinţei: viaţa comunităţii înseamı 
coabitarea întru credinţă, așa cum și aceasta și-a găsit expres 
în învăţătura despre Sfintul Duh. Faţă de aceasta, cuvînt 
predicii are particularitatea de a fi cuvîntul fiecărei persoai 
în parte, care își mărturiseşte adeziunea la conținuturile 
credinţă ale Bisericii, şi ia cuvîntul ca martor şi ca ajutător 
credinţei. Predica este, prin urmare, punctul culminant pr 
priu-zis al retoricii bisericești, în care unul se adresează cel 
mulţi, încercînd să le împărtășească mesajul mîntuirii. 

Rezultă de aici că discursul poetic și cel religios sînt, 
“tradiţia creştină, tipuri de text diferite. Aceasta nu exclui 
faptul că unele conţinuturi religioase pot avea și un aspect po 
tico-literar, ce le diferenţiază de alte texte religioase. Urmea: 
de aici sarcina finală de a face inteligibilă interferența ambel 
aspecte. În acest scop, aș dori să întregesc conceptul centr 
al simbolicului, atît din teoria artei, cît şi din fenomenolog 
religiei, prin conceptul opus al semnului, căruia aş vrea ai 
atribui o nouă demnitate. 
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Himbolul este definit prin aceea că prin intermediul lui este 
“unoscut gi recunoscut cevat. Aceasta corespunde sensului primor- 
dul al cuvîntului, care își avea funcţia, în general cunoscută, 
in modalitatea antică a pașaportului. Într-un sens asemănător 
vorbim şi despre simbolurile religioase. Comunitatea se recu- 
nungte şi se confirmă prin recunoaşterea simbolurilor sale. 
l'ind estetica germană clasică a dat o nouă extensiune univer- 
val conceptului de simbol (avîndu-și originea în platonismul 
vrogtin și devenind mai apoi uzual în disputa modernă a confesiu- 
ilor), ea a urmat semnificaţia originară a cuvîntului „simbol” — 
avuea de a fi lucrul prin care ceva este cunoscut şi recunoscut. 
Dacă aceasta era, în cadrul Bisericii, comunitatea conținuturi- 
lur credinţei, acum forţa simbolului operei de artă este definită 
prin aceea că nu trimite înapoi, la ceva comun, pe care îl înlo- 
vuieşte, ci conștientizează prin propria sa putere de mărturie, 
“A ceva este comun. Trăirea acelui „acesta eşti tu !” poate varia 
de la cea mai înaltă şi înspăimîntătoare expresivitate a zgudu- 
mu tragice pînă la o adiere de semnificaţie ce te face să şovăi; 
dn la întîlnirea cu regele Oedip pînă, să zicem, în faţa unuia 
dintre acele tablouri ale lui Mondrian, de o muţenie apăsă- 
lunare; există totuşi ceva comun: recunoaşterea. Fără îndo- 
lulă, opera de artă provoacă ceva asemenea unei recunoașteri ; 
aceasta ne ajută din nou să ne simţim ca acasă — sarcină a 
uxistenței, trasată omului, ca fiind una ce nu poate fi rezolvată 
niciodată pînă la capăt. 

Ce diferite sînt, faţă de aceasta, propovăduirea și făgădu- 
ința mesianică! Ce înseamnă, în actul incarnării şi în mesajul 
pnscal, recunoașterea în sensul expresiei „acesta ești tu!”? 
Desigur, nu un pas înainte al simţirii ca acasă a omului în 
lume, în măsura în care ea mai oferă încă purificarea de teamă 
și milă prin mîhnirea tragică. Într-un asemenea „acesta eşti 
tu!” nu ne întîmpină bogăţia infinită de posibilităţi ale vicţii şi 


A In legătură cu conceptul de simbol, a se vedea Wahrheit und Methode (Ges. 
Werke), vol. L pp. 76 sqq. şi, în volumul de faţă, „Actualitatea frumosului”. 
6. Cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. 1), pp. 119 sqq. 
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ale lumii, ci tocmai extrema sărăcie a lui „ecce homo”. Trobul 
să dăm cuvîntului o cu totul altă intonaţie: „acesta eşti tu!” 
această fiinţă neajutorată, expusă suferinţei şi morţii. În Du 
acestui infinit refuz al chinului morții, mesajul pascal trebui 
să devină realmente un mesaj. 

În ambele experienţe, structura simbolului apare ca recu 
noaștere. Și totuși, stilul notorietății, pe care se sprijină recu 
noașşterea și într-un caz, şi în celălalt, este unul fundamenta 
diferit. Pretenţia mesajului creştin era, într-adevăr — și aceast 
îi conferă exclusivitatea — aceea că numai el a învins cu adevă 
rat moartea, întrucît vestește suferinţele si moartea asumat: 
în numele nostru de Isus ca pe un act de mîntuire. Văzut 
dinspre această pretenţie exclusivă, festivismul sublim și expli 
cația sărbătorească a credinţei în morţi, pe care le-au cultiva 
culturile religioase mai vechi, apar ca un unic mare refuz a 
morţii. Să ne gîndim la felul în care Novalis a făcut din asta, t 
ale sale Imnuri către noapte, punctul de plecare al viziunii sale 
privind filosofia istoriei. 

Acest dublu sens şi această diferență în „acesta eşti tul 
se pot articula cu ajutorul conceptului de semn. Bineînţele; 
că, sub acest raport, trebuie să facem abstracţie cu totul di 
așa-zisul uz al semnelor, cărora le spunem semantică și semio: 
tică, sau oricum altfel. Semnul este înţeles aici în sens religioa 
Mi se pare nu doar o tradiţie pietistă a citirii Bibliei cea în care 
discursul religios al Sfintei Scripturi este citit așteptînd ca din 
ca să i se împărtăşească cuiva un semn. Mi se pare mai degrabă 
o exigenţă generală a acceptării mesajului creștin, ceea ce Luthei 
a exprimat prin formula „pro me”. Este vorba aici despre maj 
mult decît o simplă comuniune, în adunarea în jurul unor 
simboluri. O asemenea comuniune poate decurge de aici şi estg 
cu siguranţă o componentă a oricărui cult — şi aceasta în orică 
religie. Semnul este însă ceva dat numai aceluia care e în star 
să-l ia ca atare. 

Un prieten mi-a istorisit odată o povestire ce nu este numai: 
decît măgulitoare pentru pastori, dar este într-un fel conso 
latoare. Un bărbat, pe atît de simplu de felul său pe cît d 
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cucornic, care avea un renume internaţional ca modelator de 
“nractore tipografice, a luat parte într-o zi la un serviciu reli- 
gios protestant. Cînd au ieșit din biserică, prietenul meu i-a 
nin: „N-a pălăvrăgit iarăşi îngrozitor pastorul ?”. La care primi 
un răspuns neașteptat: „A, bine, se poate, n-am băgat de seamă 
(leloc!”. Omul fusese atent, în mod vădit, în timpul predicii, la 
ceca ce trebuia să i se adreseze lui prin mesaj. În felul acesta, 
mesajul exista doar pentru el ai numai astfel mesajul era ceea 
cu este. Iată o ilustrare pentru ceea ce înțeleg eu prin „semn”: 
nu-i nimic pe care să te bizui, nimic ce au văzut totuşi cu toţii 
şi, cu toate acestea, de așa natură încît, dacă este luat ca semn, 
işi are siguranţa lui incontestabilă. Există o vorbă a lui Heraclit 
cure pune bine în evidenţă acest raport: „zeul din Delphi nici 
nu vorbeşte, nici nu tăinuieşte nimic, ci arată”?. Trebuie doar să 
înțelegem ce înseamnă „arătarea”. Nu este un substitut pentru 
„vedere” şi se deosebeşte de orice declaraţie ori de refuzul ei 
(de tăcere), tocmai prin faptul că ceea ce este arătat e accesibil 
numai aceluia care privește în direcţia respectivă şi vede. 

Mi se pare că, fără o asemenea introducere a conceptului de 
semn, adevărata deosebire dintre discursul poetic şi cel religios 
nu poate fi realmente descrisă — în orice caz, nu așa cum a 
ajuns la desăvîrșşire în istoria creștină şi cum și-a găsit expresia 
în uzul din afara religiei, prin lărgirea conceptului de simbol. 
În cadrul unui ansamblu ordonat creștin, recunoașterea artei 
(care, în practica antică, era o ducere mai departe, de la sine 
înţeleasă, a vestirii și adevărului religios) constituie o problemă 
foarte serioasă. Deja prin moştenirea iudaică ce se ascunde în 
istoria bisericească creștină, arta plastică, în special, era o 
chestiune problematică. În cele din urmă, decizia creștină s-a 
pronunţat în favoarea tabloului, adică a artei plastice, dar cu o 
fundamentare care aduce în mod expres în prim-plan preemi- 
nenţa propovăduirii Scripturii ai prin aceasta principiul ajuto- 
rului religiei. Arta plastică funcţionează ca Biblia pauperum, 
adică în chip de Scriptură pentru cei ce nu sînt capabili să 
citească şi să înţeleagă textul biblic. Şi muzica juca un rol 
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însemnat în cultul creștin — ca o parte a cultului însuşi, ca o 
manifestare şi o recunoaștere a comunităţii, fie în coralul litur- 
gic și în dezvoltările sale tot mai artistice, fie în forma naivă n 
cîntecului totdeauna cam tărăgănat al comunităţii din serviciul 
divin protestant. Și poezia şi calitatea poetică pot fi întilnite în 
contextul lingvistic religios. Admirăm astfel rangul înalt al 
poeziei ebraice, care a consimţit la o atît de profundă contopire 
interioară cu limba tradiţiei religioase, încît nu s-a mai resim- 
HL nici un fel de încordare. Ar trebui însă, pînă la urmă, ah 
recunoaștem și modalităţii narative specifice izvoarelor Noului 
Testament faptul că în ele este sădită arta povestirii. Poate că 
nu e în stare să concureze cu nivelul înalt al unor texte din 
Vechiul Testament, dar există şi acolo părţi de o pătrunzătoare 
densitate a naraţiunii, cum sînt, de pildă, unele parabole din 
Evanghelia după Marcu. Ceea ce nu schimbă cu nimic reali- 
tatea că, în contextul biblic, aceasta nu este literatură şi nu e 
un text autonom. Mesajul astfel relatat vrea să fie luat ca 
mesaj. Aceasta se constituie însă nu atît ca o formă simbolică a 
recunoașterii, cît ca semn ce ni se adresează. 

Mi se pare, cu toate acestea, lipsit de sens să construim o 
opoziţie între artă şi religie, ba chiar şi numai între discursul 
poetic şi cel religios, și mai ales să îndepărtăm de orice preten- 
ţie de adevăr ceea ce arta spune individului. În orice mărturie 
artistică este vestit ceva, este cunoscut şi recunoscut ceva. Ceea 
ce e legat de o asemenea recunoaştere seamănă întotdeauna cu 
un fel de uimire, cu o mirare și aproape cu o spaimă, pentru că 
așa ceva s-a întîmplat ori pentru că unor oameni le-a reușit așa 
ceva. Totuși, pretenţia mesajului creştin trece dincolo de acest 
nivel, arătînd direcţia contrară. Mesajul arată ce nu le poate 
izbuti oamenilor şi-şi cîștigă tocmai de aici pretenţia și radicali- 
tatea ofertei sale. Dacă înţelegem ca specificitate a Evanghelici 
faptul că trebuie să primim acest mesaj împotriva oricărei 
așteptări și speranţe, radicalitatea Luminismului apărut din 
creștinism devine inteligibilă. Pentru prima oară în istoria 
omenirii, religia este declarată, în general, superfluă și înșelă- 
torie sau autoînșelare. 


Intuitie şi plasticitate 


Orice privire în istoria esteticii ne arată că arta și literatura 
mnt legate de conceptul de intuiţie ai — cel puţin aceasta din 
urmă — de conceptul valoric de plasticitate. Într-adevăr, este 
vorba de unul dintre cele mai recente domenii problematice ale 
lilosofiei, dar fundamentarea sa se stabileşte, evident, o dată 
eu delimitarea conceptului și cu critica raţiunii „pure”, care 
crede că ajunge la cunoaștere numai prin concepte. O dată 
Gu aceasta, conceptul de intuiţie suferă o revalorizare. For- 
mularea lui Baumgarten a unei cognitio sensitiva ce distinge 
ucel pulchre cogitare ne îndreaptă deja în această direcţie, iar 
('ritica facultății de judecare a lui Kant caracterizează plăcerea 
ustetică drept una „lipsită de concept”, evidențiind capacitatea 
imaginației în jocul forțelor cognitive ce alcătuiesc plăcerea 
omtetică. Intuiţie nu înseamnă aici nimic altceva decît o repre- 
«ontare a imaginaţiei. 

De fapt, conceptul kantian de intuiţie nu capătă realmente o 
lurmulare terminologică în legătură cu estetica, ci se află în 
centrul Criticii rațiunii pure. El este acolo piesa critică opusă 
noțiunii de concept şi corectivul metafizicii raţionaliste. Teoria 
lui Kant despre spaţiu și timp ca forme ale intuiției, singurele 
prin care îi poate fi „dat” ceva omului finit, admite din această 
cauză şi „intuiţia intelectuală” (de care urmașii idealiști ai lui 
Kant au făcut atîta caz), numai ca pe o caracteristică a „inte- 
lectului infinit”, care nu-i este dat omului. Numai un asemenea 
intelect este în stare să „privească în fiinţă” ideile sale, aga 
cum reflecția transcendentală a lui Fichte înţelege, mai tîrziu, 
uctul de intuire ca fiind unul de privire spre ceva (în înţeles 
nctiv). În critica lui Kant, toate acestea aparţin cunoașterii 
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metafizice. I se demonstrează acesteia, prin Critica rațiun 
pure, că fără intuiţie conceptele sînt goale şi nu fac posibil 
nici o cunoaştere. 

Dincolo de această delimitare critică ce ne trimite înapoi | 
ceea ce este dat sensibil în percepție, nu trebuie să uităm îns 
că imaginaţia nu este limitată la funcţia sa pentru cunoaștere 
teoretică, ci reprezintă capacitatea generală de a avea „intuiţ 
(reprezentare) chiar şi fără prezenţa obiectului”, iar acesta est 
singurul punct de vedere din care intuiţia devine o problemă | 
domeniul artei și al esteticii. 

Dacă plecăm de la conceptul de percepţie ori chiar de | 
acela de judecată de percepţie, ratăm din start localizare 
problemei ; de asemenea, în privința cunoașterii teoretice n 
trebuie să trecem cu vederea faptul că, pentru Kant, intuiţia 
conceptul sînt momente analitice ale judecății de cunoaștere 
îndeplinesc cunoaşterea numai prin cooperarea lor. În cadri 
Criticii rațiunii pure, această cooperare stă, desigur, în sluji 
cunoașterii teoretice ; dimpotrivă, în cazul plăcerii estetice es! 
vorba de un joc liber al capacităţilor cognitive. Cooperarea < 
intelectul şi cu conceptele sale ţine, cu toate acestea, de cond 
Die de la sine înțelese atît ale plăcerii estetice, cît și ale art 
geniului. Dimpotrivă, intuiţia nu se referă aici la un obiect da 

Am atașat, așadar, premeditat conceptului de intuiție” Į 
acela de „plasticitate”, în titlul articolului de faţă. Prin el: 
indică deja faptul că această problemă de teoria artei privir 
intuiţia nu trebuie considerată din punctul de vedere al probl 
maticii teoriei cunoașterii, ci raportată la domeniul mai larg 
imaginaţiei, în jocul său „liber” și în productivitatea sa. I 
aceea, cred că se impune din capul locului să nu ne limită 
privirea la obiectele „vizuale” ori la operele de artă, ci să ave 
în vedere artele bazate pe limbă, deci, înainte de toate, creaţ 
poetică. Acolo, în utilizarea limbii, în arta retorică şi în ce 
poetică, cuvîntul „plastic” este într-adevăr la el acasă, desemnîr 
o calitate specială a descrierii şi a naraţiunii, prin intermedi! 
căreia vedem „în faţa noastră”, ca să spunem aşa, ceva cer 
vedem noi înşine, ci care ne este doar povestit. 
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lividont, aceasta este o calitate estetică. A intui [anschauen], 
u privi [schauen], to show au de-a face, întru cîtva şi din punct 
dn vedere lingvistic, cu „frumosul”, trimițîndu-ne, la fel ca 
multe cuvinte ale noastre, în sfera vizuală a arătării, spre ceva 
vizibil, dar cu o indicație ce lasă deschis, într-un mod parti- 
cular, ceea ce este de văzut. Astfel, acest cuvînt (Schau — n.tr.) 
n fost folosit mai întîi cu privire la intuirea lui Dumnezeu de 
câtre mistic ai ne întîlnim cu el, într-un asemenea sens, în unele 
formulări actuale precum „scenă” [Schauplatz, Schaubiihne), 
in ziceri ca „a intui ceva” [etwas anschauen], „a contempla ceva” 
letwas beschauen] ori chiar „a fi spectator” [zuschauen]. În toate 
ucoste întrebuințări ale cuvîntului, componenta temporală a 
intîrzierii şi zăbovirii, aşa cum o presupune absorbirea în actul 
intuitiv, nu poate scăpa auzului. Amintesc de strădania poetică 
n lui Hegel din poezia Eleusis, unde ni se spune: „Simţul se 
pierde-n intuire... Hu sînt în ea, sînt totul, sînt doar ea”. 

Or, desigur, în contextul reflecţiei și în tradiţia filosofiei, 
cuvintele germane sînt, mai mult sau mai puţin, nişte alinieri 
artificiale la conceptele şi cuvintele greco-latine. Astfel, intui- 
rea mistică a lui Dumnezeu îşi are originea în „videre deum 
per essentiam”, ceea ce distinge acel status beatitudinis, şi, 
prin accasta, în echivalentele latineşti pentru grecescul nous: 
intellectus şi intelligentia. O dată cu aceasta, sîntem transpuși 
in lumea conceptelor clasice de logos, nous, dianoia, theoria ai 
phronesis, precum şi a corespondentelor lor latinești, și va fi 
folositor să luăm în considerare și aceste cîmpuri semantice, 
pontru a-i asigura conceptului de intuiţie justa sa extensiune. 

Ce-i drept, primul pericol ce pare să ne amenințe într-o 
unemenea întoarcere la limba greacă este o îngustare. Opoziția 
intre intuiţia sensibilă ei cea intelectuală, dintre aisthesis 
şi noesis, care ne trimite la Platon, ne amintește de povara 
moştenirii platonismului, care — mai mult sau mai puţin incon- 
tient — apasă asupra gîndirii moderne. Marea realizare a dis- 
tincţiei dintre sensibil şi inteligibil, prin care Platon a ajutat 
pentru prima oară matematica să ajungă la o justă înţelegere 
du sine, a însemnat, pe de altă parte, introducerea unui concept 
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de intuiţie”, format după modelul structural al percepţiei 
senzoriale, și părea să implice astfel opoziţia exclusivă faţă de 
gîndirea conceptuală. Într-adevăr, poziţia critică adoptată do 
Kant împotriva raționalismului secolului al XVIII-lea — după 
cum arată şi titlul disertaţiei sale — reprezintă preluarea con: 
știentă a unui asemenea platonism. Aplicarea conceptelor 
sensibilului și inteligibilului la experienţa artei nu pare însa 
tocmai ingenioasă. Kant a şi evitat, de altfel, acest lucru, folo. 
sind jocul facultăţilor de cunoaştere și nedistingînd în mod 
absolut obiectul plăcerii estetice de opoziţia dintre simţuri a 
rațiune. În primele paragrafe ale Criticii facultății de judecare 
($ 3 și $ 4), aceasta ne surprinde de-a dreptul. Desigur, mosto, 
nirea platonică rămîne sensibilă peste tot unde conceptul de 
intuiţie, orientat după percepţia senzorială, este extins asupru 
cunoaşterii conceptuale şi unde se vorbește critic despre intui. 
ție intelectuală. Tocmai din această translație mi se pare că se 
nasc acum neînțelegerile inerente conceptului de intuire în 
domeniul teoriei estetice şi al teoriei artei. 

În realitate, „intuiţie”, ca imediatitate a fiinţei date sensibil 
sau spiritual (pe care Husserl ar fi numit-o „dat întruchipat” 
[leibhaftige Gegebenheit] sau, după caz, împlinire plastică a 
intenției), este un pur concept-limită, o abstracţie față de medie- 
rile în care se împlineşte în sine orientarea umană în lume, 
Acest lucru se poate verifica deja prin Aristotel. El poate spune 
că aisthesis — oricît ar înţelege-o altminteri ca percepţie senza- 
rială specifică — se ridică totdeauna la ceva general: vedem un 
om, şi nu „ceva alb”; dimpotrivă, el nu poate vorbi despre nous 
ca despre o alcătuire propric, eminentă a ființei, aşa cum poate 
vorbi, de exemplu, despre cunoştinţe, despre techne, despre 
raționalitatea phronesis-ului ori despre înţelepciune. Căci 
ultima „fiinţă interioară” a principiilor nu se întîlnește ca un 
dat pentru sine, ci numai în realizarea gîndirii mijlocitoare. 
Omul trăiește în logos ei logosul, „lingvisticitatea” fiinţei-sale» 
-în-lume, își are determinarea în „plasticizarea” [Anschaulich: 
machen) a ceva, în așa fel încît celălalt să vadă acel ceva, 
Cuvîntul aristotelic pentru aceasta este SnAodv, în care intră 
rădăcina $n- a comportamentului deictic, a arătării. 
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Prin aceasta, opoziţia abstractă dintre intuiţia sensibilă şi 
“nu spirituală — după caz, dintre intuiţie și concept — este 
«dopăşită, permiţindu-ne să ne abatem de la „intuiţie” at „plas- 
tiv” gi de la legarea lor exclusivă de cunoașterea teoretică şi de 
ax perienţa științifică și să facem cognoscibilă funcţia lor în 
dumeniul estetic şi în cel al teoriei artei. În acest plan etimo- 
logic antic, este clar faptul că nu referirea la sensibilitate este 
„vea ce definește conceptul de intuiţie. Pornirea de la datul 
uunsibil induce în eroare gîndirea modernă. Epistemologul care 
nu vrea să recunoască puterea formativă a distincției ce ope- 
rouză în orice percepţie este victima unui concept dogmatic al 
lantului obiectiv, iar teoreticianul artei se lasă cu ușurință indus 
vmplet în eroare de conceptul raţionalist gi de conceptul con- 
ar al unei „cognitio sensitiva”. Experienţa artei nu poate fi 
inţeleasă plecînd de la opoziţia abstractă faţă de cunoașterea 
vonceptuală. Lucrul acesta ni-l confirmă, nu în cele din urmă, 
alitatea că arta poetică n-ar putea deveni literatură, necăpătînd 
n formă sonoră fără să renunţe la propria ei esenţă. Fundamen- 
lul pe care se sprijină toate artele nu este caracterul nemijlocit 
al datului sensibil, ci procesul formării intuiţiei și intuiţia 
„apărută ca rezultat al acestuia, acea „reprezentare a imagina- 
uoi”. Expresia adecvată pentru obiectul esteticii ce vrea să fie 
w teorie a artei ar fi, așadar, „cognitio imaginativa”. Este vorba, 
jusigur, şi aici de un gen de „cognitio”. Este greu să recunoaş- 
tom totuşi caracterul cognitiv al artei, pornind de la premisa 
kuntiană. Așadar, nu ne putem bizui în acest sens pe distinc- 
ttile clasice cu care începe Analitica frumosului a lui Kant. 
leca ce reprezintă acolo punctul de plecare este doar „punctul 
dn vedere al gustului”, ceea ce înseamnă idealul frumuseţii 
„hbere”, avînd drept model decorativul și frumosul natural. Ar 
urma de aici să nu mai vedem arta ca artă, ci ca decorare. Mi se 
pure că Teoria estetică a lui Adorno nu remarcă aici faptul că 
anulitica de tip kantian a frumosului nu poate fi suficientă — 
și de ce anume — nevoii de teoria artei, şi nici de ce Hegel, 
in pofida întregii constrîngeri a sistemului, care îl biruie, ne 
rămîne mai aproape. 
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La fel mi se pare că stau lucrurile și cu abandonara 
conceptului de operă, care este la modă în teoria artei din zilol 
noastre. Ambele mi se par o restrîngere inadmisibilă a pri 
blematicii. Problematica teoriei artei trebuie să se refere | 
ansamblu, la „artă” încă înainte ca aceasta să fi fost înţeleaa 
ca „artă” şi, de asemenea, după ce nu s-ar mai putea înţeleg 
astfel. Ce anume este ceea ce face să apară asemenea plăsmi 
iri, sculpturi sau chiar opere arhitectonice, cîntece, texte o 
dansuri ca fiind „frumoase” (sau „lipsite de frumuseţe”, da 
încă „artă”)? „Frumos” nu înseamnă împlinirea unui anum: 
ideal de frumuseţe, unul clasic sau baroc, ci defineşte arta c 
artă, şi anume ca desprindere [Herausstehen] de tot ceea c 
amenajăm şi folosim altminteri ca util, neinvitînd la nimi 
altceva decît la actul intuirii. Este ceea ce numim o „operă”. 

A intui însă — și acesta e punctul spre care ţintește întreag 
reflecţie — nu e acel ideal de cunoaștere teoretică, acel „unu 
intuitus” în care este „prezent” ceva ce ne este accesibil, altmii 
teri, numai în mod treptat. Intuiţia nu corespunde nici acel 
formulări a lui Epicur la care este redus conceptul de intuiţii 
acea &Op6a Emfoin. Intuiţia este mai curînd ceea ce trebuie d 
ne formăm tocmai prin intuire, care include totdeauna o progri 
sare de la ceva la altceva. Kant spune el însuși, în mod expre 
că ordinea cronologică nu trebuie separată de conceptul € 
intuiție (Critica facultății de judecare, B 100). Actul intuir 
construiește ceva, așa încît „stă” un răstimp. Nu trebuie 4 
gîndim deci că așa-numitele arte plastice au caracterul d 
„intuiţie” într-un sens privilegiat, pentru că se realizează | 
obiecte vizuale şi nu în trecerea rapidă pe lîngă noi a sunetul 
sau a cuvîntului — şi că celelalte, artele tranzitive, pot doar 4 
se apropie de acest caracter, în măsura în care sînt „intuitiva 
Este adevărat că spunem laudativ despre expunerile vorbite 
şi mai ales despre povestiri — că sînt plastice, lucru pe care nu 
spunem despre sculpturi, evident, fiindcă acestea sînt „plai 
tice” ipso facto. 

În realitate, nu contează deloc aici deosebirea dintre arte! 
„statice” şi cele „tranzitive”, ci relaţia cuvîntului şi 
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conceptului cu intuiţia, care devine problematică numai în 
domeniul vorbirii. Faptul că despre operele muzicale cu greu 
s-ar putea afirma că sînt „plastice” ne spune deja ceva. Dimpo- 
trivă, vom numi eventual „plastic” un desen, de pildă schiţa 
unui plan, dacă ne putem „reprezenta intuitiv” ceea ce este 
înfățișat astfel. În mod vădit, ceea ce ne face să vorbim în acest 
fel este caracterul descriptiv al schiţei ori al planului, care 
păstrează o anumită plasticitate, ca în cazul unei descrieri 
oferite în cuvinte. Această calitate „estetică” a unei descrieri 
poate sta deci în mod absolut în serviciul unei orientări practice — 
după cum şi povestirea plastică a unui istoric, în măsura în 
care poate merita o apreciere estetică, stă în slujba cunoaşterii 
istorice şi a comunicării acesteia. Tot astfel, nu se va spune 
despre un dialog dramatic scris pentru scenă că este plastic. El 
este efectiv „reprezentat” — iar „plasticitatea” liricii o vom lăuda 
numai cu rezerve, fiindcă valorile sale sonore şi de atmosferă 
sînt mult mai importante decît descrierea concretului. „Urci 
din nou pe crîng și plai/ Luciu abur mut" este într-adevăr 
„plastic”, dar este în acelaşi timp mult mai mult decît atît: o 
întreagă atmosferă, în care este cufundat și învăluit tot ce e 
plastic, peisajul şi eul visător deopotrivă. Așa ceva nu mai este 
o descriere ce ne determină să vedem ceva plastic. O asemenea 
mărturie poetică este mai curînd un exorcism, un adevărat 
ritual al sufletului, ce anulează orice distanţă. 

Așadar, „plasticitatea” este mai întîi un predicat valoric al 
descrierilor, care se pot realiza şi într-o formă abstractă, prin 
denumiri, prin schemă ori printr-o expresie conceptuală. Ceea 
ce se cere unor astfel de „descrieri”, în general, este doar să 
fie clare şi inteligibile, nu plastice. Distincția complementară, 
aceea că descrierile pot fi plastice, ține, evident, de „arta” dis- 
cursului — înainte de toate, în privinţa narării şi îndeosebi 
în cazul literaturii. Acolo, plasticitatea e un fel de prezenţă 
proprie a ceea ce este narat: „vezi lucrurile efectiv în fața ta”. 


* Goethe, „Către lună”, în: Opere, vol. I, Poezia, trad. N. Argintescu-Amza, 
Editura Univers, Bucureşti, 1984, p. 77 (n.tr.). 
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Și totuşi, știm că și aici imaginaţia cititorului și ascultătorului 
este cea care înfăptuieşte o asemenea prezenţă — și încă co 
formă ciudată de prezenţă! E adevărat, nu aceea a unei plasti» 
cităţi fixabile în mod univoc. Estetica ilustraţiei de carte poate 
semnala tot felul de lucruri privind problemele însoţirii grafice 
a unui text narativ (este, de altfel, şi cazul picturii de decoruri 
pentru teatru). Ceea ce este ilustrație trebuie să adune într-o 
imagine „clipa fecundă” şi să păstreze astfel calea de mijloc 
între autonomia imaginii ei funcţia sa de reprezentare. Depinde 
de amîndouă. Plasticitatea pe care o lăudăm la un text narativ 
nu este, dimpotrivă, aceea a unei imagini create prin cuvinte, 
ce se poate reda. Ea seamănă mult mai mult cu o curgere 
continuă de imagini ce însoțesc înţelegerea textului și care se 
încheie ca într-un fel de rezultat, într-o intuiţie devenită sta- 
bilă. Și cu toate acestea, tocmai „arta” vorbirii are rolul de a 
stimula imaginaţia la intuiţii, pe care opera de artă a cuvîn- 
tului le pune pe picioare și le preface în „operă” — ca printr-un 
gen de intuiţie dată de la sine — în aşa fel încît un asemenea 
discurs poate suspenda sau poate face uitată orice relaţie cu 
realitatea, pe care o are altminteri. Cu această ocazie, pot 
apărea variate forme de tranziţie. Vorbirea se poate distinge și 
se poate numi „plastică” și atunci cînd nu ţine să fie artă, ci 
este doar o simplă dare de seamă despre o întîmplare adevă- 
rată. Totuși, ceva asemănător cu arta anecdotei, despre care 
sîntem tentaţi să spunem că e prea frumoasă ca să fie adevă- 
rată, poate ilustra bine esenţialul acestor tranziţii. Această 
anecdotă implică într-adevăr o referire esenţială la istorie și la 
actorii ei, dar nici o referire adevărată în sensul autenticităţii 
istorice. De altfel, acest lucru se potriveşte şi pentru roma- 
nul istoric — ba chiar pentru tabloul istoric și, într-o anumită 
măsură, pentru portret. Plasticitatea unei povestiri nu se 
măsoară cu fidelitatea reproducerii. 

Rolul pe care îl joacă intuiţia în domeniul artei nu va trebui, 
desigur, să fie îngustat la conceptul valoric de plasticitate. Am 
văzut, într-adevăr, că evidențiem plasticitatea ce activează 
puterea noastră intuitivă numai acolo unde o înţelegere 
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„nimbolică” sau „conceptuală” capătă astfel o însufleţire aparte. 
i$ vorba însă de ceva mai mult: de rolul constitutiv pe care 
intuiţia îl joacă pretutindeni unde opera de artă ajunge să 
vorbească. Va trebui deci să eliminăm de aici orice funcţie 
intuitivă, fie și accesorie, așadar cu atît mai mult ceea ce are 
doar caracterul de simplă intuitivizare [Veranschaulichung]. 
însăşi tratarea de către Kant a raportului dintre concept, idee 
şi intuiţie în Critica facultăţii de judecare ne face să ne gîndim 
uncori prea mult la „intuitivizare”, în măsura în care jocul 
liber al imaginaţiei „pentru reprezentarea conceptului dat” 
trebuie să fie conform scopului (B 199). Prin tranziţia la con- 
coptul de geniu, Kant încearcă să se elibereze de acest primat 
nl conceptului dat", dar acest lucru îi reuşeşte numai în anu- 
mite limite. În orice caz, cînd vorbim de „intuitivizare”, vorbim 
În realitate de niște procese cognitive. Se poate întîmpla ca 
limitele intuiţiei să fie depăşite acolo și să intervină intuitivi- 
„arca — de exemplu, prin comparații plastice —, fiindcă obiectele 
nint reprezentabile numai simbolic, așa cum putem spune de 
pildă despre numerele mari ori despre spaţiile cu patru sau 
mai multe dimensiuni. O asemenea „intuitivizare” nu are nimic 
de-a face, evident, cu rolul intuiţiei în artă. 

Fiindcă „intuiţia” nu este un moment secundar. A fi intuiţie, 
şi anume „intuiţie a lumii” [Weltanschauung], este mai curînd 
trăsătura distinctivă reală a artei !. Aceasta nu înseamnă doar 
vă arta apără o pretenţie proprie de adevăr față de cunoaşterea 
științei — în măsura în care jocul liber al imaginaţiei se referă 


l Întîlnim termenul Weltanschauung, în acest sens originar, la Kant însuşi, 
atunci cînd vorbeşte în Critica facultății de judecare despre infinit ca despre un 
noumen „care nu poate fi intuit el însuşi, dar care stă ca substrat la baza 
intuirii lumii ca simplu fenomen” (B 92) (cf. și Immanuel Kant, Critica facul- 
tății de judecare, trad. Vasile Dem. Zamfirescu şi Alexandru Surdu, Editura 
Științifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 148 — n.tr.). Fireşte, trebuie să 
ţinem la distanţă, în acest caz, ca şi la Schleiermacher şi la Hegel, conceptul 
nostru banal de „concepţie despre lume”. Oricum, să ne fie permisă observaţia 
că nici această formulare cu care ne-am obişnuit, a conceptului de Weltan- 
schauung, nu vrea să desemneze atit o esență de vederi, cît o perspectivă. A se 
vedea şi trimiterea din Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, p. 104). 
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la „cunoaștere în genere” —, ci şi că intuiţia interioară”, caro 
intră în joc aici, aduce spre intuire lumea ai nu numai ceea 00 
este obiectual în ea. În prelegerea sa despre estetică, Hegol a 
încercat să înfăţişeze „modalităţile intuirii lumii”. În același 
context, ni se spune că, încă înainte de orice cunoaștere con: 
ceptual-ştiinţifică, modul în care privim lumea și ansamblul 
ființei-întru-lume își află configurarea în artă. 

Punctul de plecare adoptat de noi în ceea ce priveşte Daat, 
citatea” îşi arată acum semnificaţia pozitivă. El ne fereşte dọ 
tentaţia de a amesteca aici conceptul de intuiţie sensibilă şi, o 
dată cu aceasta, contradicţia epistemologică abstractă dintre 
intuiţie şi inteligenţă — în loc să privim aceste „modalități 
de intuire” şi astfel procesele alcătuitoare ce dau formă unol 
asemenea intuiţii, cu alte cuvinte, în loc să privim productie 
vitatea imaginaţiei și jocul ei comun cu intelectul. Or, cu sigue 
ranţă, intenţia propriu-zisă a întemeierii kantiene a estetici] 
era aceea de a desființa subordonarea artei față de cunoaşterea 
conceptuală şi, în acelaşi timp, de a nu curma relaţia semnie 
ficativă cu actul intelectiv. Mi se pare că aici se află totuşi 0 
slăbiciune a distincţiei kantiene dintre frumosul artistic şi cel 
natural. După Kant, în cazul artei, jocul „liber” al forţelor 
imaginative se raportează la conceptul „dat”. Orice frumos 
artistic nu mai este atunci un frumos „liber”, ci unul „depene 
dent”. Prin aceasta, Kant cade în falsa alternativă dintre artă 
obiectuală şi natura fără obiect, în loc să înţeleagă libertatea 
obiectualului (de „concept”) ca pe o variaţie imanentă în creaţia 
artistică însăşi și în propria sa raportare la adevăr. Numai 
existenţa muzicii clasice din epoca sa ar fi putut să-l ferească 
de această unilateralitate °. 

Oricum, Kant defineşte geniul şi spiritul, „în semnificaţie 
estetică”, drept capacitatea reprezentării de idei estetice. Chiar 
dacă acest concept despre „ideea estetică” este mult prea orien- 
tat, ca opoziţie faţă de ideea raţională, și, înainte de toate, 


2. Cf. rolul tehnicii compoziționale vieneze, care desăvirgeşte autonomia operei 
de artă muzicale. 
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râmîne prea logat do conceptul unui obiect pe care ideea „îl 
lirgeste” (ceea ce se condensează la Kant în teoria atributelor), 
putem spune totuși că acest concept de idee estetică formulează 
ceva just, chiar și independent de o asemenea raportare la 
obiect. O idee nu este un concept, totuși este ceva spre care 
trebuie să privim în afară, chiar și cînd prin idee nu ajunge la 
reprezentare nici un concept determinat al vreunui obiect, așa 
incît vorbirea despre „lărgirea” unui concept rămîne fără obiect. 

Aici — şi nu în revenirea la judecata de gust — mi se pare că 
ac află adevărata obligaţie de a dezvolta mai departe realizarea 
filosofică a lui Kant și de a elibera ideile sale din lanţurile unei 
opoziții între intuiţie şi concept. Cînd, cu ocazia introducerii 
conceptului de geniu — şi abia acolo avem de-a face cu „arta”, nu 
tocmai din punctul de vedere al gustului —, Kant vede geniul, 
pe de o parte, „în găsirea ideilor pentru un concept dat”, vom 
simți în aceasta falsa presiune a paradigmei teoretice şi îngus- 
timea experienței artistice a lui Kant. Pe de altă parte însă, 
Kant ne îndeamnă spre libertate, atunci cînd observă capaci- 
tatea geniului de „a percepe jocul rapid al imaginaţiei ai de a-l 
cuprinde într-un concept (original tocmai din acest motiv şi 
are dă naştere unei noi reguli...) care poate fi comunicat în 
afara constrîngerii regulilor” (B 199)” Într-adevăr, aici con- 
ceptul nu este unul dat" El este „original”. Aceasta înseamnă 
două lucruri: el nu e o imitație și poate orîndui cu adevărat el 
însuși un model, însă unul pe care nimeni nu-l poate folosi 
efectiv ca pe o „nouă regulă”, dacă nu vrea să cadă, la rîndul 
său, într-o simplă imitație. Acest concept este pînă la urmă 
unitatea intuiţiei înseși, o „modalitate” originală a intuiţiei, 
care „deschide” opera către artă. 

La fel se pare că stau lucrurile atunci cînd Kant atribuie 
poeziei rangul suprem, fiindcă ea „eliberează imaginația” (B 215). 
Kl amintește, desigur, de îndată : „în limitele unui concept dat”. 
Dar dacă privim mai de aproape, aceasta nu poate însemna că 
acel concept este pur și simplu „lărgit” prin ridicarea la idei 


+ Cf. Immanuel Kant, Critica facultății de judecare, trad. rom. cit., p. 212 (n.tr.). 
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estetice. Căci poezia „se joacă cu aparenţa” Ea face ca sufletul 
„să-şi simtă facultatea sa liberă, spontană... și apreciază naturu, 
ca fenomen, dintr-un punct de vedere pe care ea nu-l oferă de ln 
sine în experienţă, nici simțului, nici intelectului” Nici into- 
lectului ! 

Dacă natura ca fenomen este folosită aici „oarecum ca schemă 
a suprasensibilului”, faptul ne aminteşte de sentimentul subli- 
mului. Şi acolo este vorba despre relaţia cu niște idei raționale, 
ai nu cu intelectul. Aceasta înseamnă însă totuşi că poezia nu 
este legată de limitele unui concept dat, ci că trimite dincolo 
de sfera conceptului — şi asta înseamnă a intelectului. Nu 
înseamnă totuşi că jocul liber al imaginaţiei este o revărsare 
asociativă. Libertatea imaginaţiei, care îi este proprie per defi- 
nitionem, presupune o reală obligaţie prin aceea că, în ciuda 
jocului său liber, „se acordă în general cu cunoașterea”. „În 
general cu cunoașterea” înseamnă „a o pune de acord cu con- 
ceptele intelectului în general (care nu sînt determinate)” (B 
95)” „Nu sînt determinate” apare ca o adevărată descriere 
adecvată a jocului cu aparenţa că imaginaţia produce o intuiţie 
interioară, fără să presupună determinarea unui concept dat și 
că totuși ea nu urmează numai unor vagi asociații, cum se 
poate întîmpla în privinţa frumosului natural, ci realmente 
„dă de gîndit”. Ceea ce Kant descrie aici, dinspre latura subiec- 
tivă, ca pe o realizare a facultăţii de judecare estetică — deci, 
după caz, ca geniu și spirit — se poate formula, dinspre cealaltă 
latură, ca act de intuire a lumii, care este reprezentat în orico 
operă de artă. Nu un obiect determinat, dat în intuiţie, limi- 
tează această intuire. „Imaginea” ce se construieşte în intuirea 
interioară ne permite să vedem dincolo de orice dat în expe- 
riență. Expresia lui Kant pentru aceasta — „reprezentarea fru- 
moasă a unui obiect” este prea strîmtă. Trebuie s-o înțelegem, 
în orice caz, de-a dreptul ca apariţie a sa. 

Mcreu trebuie să ne preocupe, în legătură cu aceasta, minu» 
natul paragraf 17 al lui Kant, „Despre idealul de frumuseţe”, 


+ Ibidem, p. 221 (nitr.). 
Sp Ibidem, p. 149 (n.tr.). 
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Conceptul do frumos natural care, în sine, predomină la Kant 
tn contextul analiticii gustului, pare să treacă acolo, pe neobser- 
vate, în acela de artă. Faptul că aici Kant nu se mulţumeşte cu 
conceptul de idee ca model al gustului, ci acceptă un „ideal” al 
frumosului ca fiind ceva ce tindem „să dăm la iveală în noi”, 
s-ar mai putea înțelege eventual ca „reprezentare” în imagi- 
nație, folosind „aprecierii” a ceva din natură sau din artă. 
Dar aceasta nu trebuie să însemne numai că ideea normală 
de frumos ne vorbeşte despre reprezentarea „după regulile 
şcolii” — deci nu doar apreciere prin gust, ci reprezentare ca 
urtă. Și idealul de frumuseţe pe care Kant îl recunoaște „doar 
chipului omenesc”, pentru că el poate fi „expresie a moralității”, 
ii apare la urmă ca o datorie a artistului: „este necesară îmbi- 
narea ideilor pure ale raţiunii cu o mare forţă a imaginaţiei la 
cel care doar le apreciază şi cu atît mai mult la cel care vrea să 
le întruchipeze” — şi el încheie afirmînd că „aprecierea după un 
ustfel de criteriu nu poate fi niciodată pur estetică” " 

Se pare că aici — indiferent dacă e vorba de natură sau de 
urtă — plăcerea pentru frumos capătă în același mod „un mare 
interes” şi amîndouă absolut fără „excitaţia simţurilor”. Este 
ucesta un interes moral — cum îl poate stîrni frumosul natural 
($ 42) — sau unul artistic, care, firește, trebuie să fie şi unul 
moral, nu doar unul estetic? Apropierea de idealul de fru- 
museţe trebuie trăită în preajma unui om frumos, pe care-l 
Intîlnim, sau în faţa unei reprezentări artistice a unei astfel de 
persoane? Asociaţia de idei și concluzia trasă permit, în fond, 
numai varianta din urmă: „pe baza unui concept determinat” 
(titulatura paragrafului 16 !). Dar acest concept al unui om de 
o frumuseţe ideală este unic în felul său, întrucît nu se exprimă 
prin el perfecțiunea vreunui obiect, ci moralitatea. Oare nu 
este aceasta tranziţia într-o dimensiune cu totul nouă, în care 
singurul element de condiţionare nu e un concept determinat, 
ci esenţa a ceea ce-l distinge pe om — în exprimarea lui Kant: 
„Hubstratul său suprasensibil”, „libertatea transcendentală”? 


+ Ibidem, p. 129 (nitr.). 
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Și oare „arta” nu se defineşte realmente prin faptul că in cu no 
întiîlnește omul însuşi, indiferent ce anume este reprezentat ? 

Dacă lucrurile stau astfel, atunci aceasta îngăduie o încor: 
porare — neclar realizată la Kant -— a esteticii sublimului în 
teoria artei. Este just, într-adevăr, că sentimentul sublimului 
se întilnește mai întîi din punctul de vedere al gustului și esto 
tratat numai ca sublim al naturii (a cărui reprezentare poate 
apărea atunci și în artă). Sublimul nu trimite totuși, în mod 
clar, dincolo de punctul de vedere al gustului. Trebuie să ne 
întrebăm dacă nu cumva tocmai prin sublim și în special prin 
sublimul dinamic din natură (în contact cu care ajungem să 
trăim determinarea „suprasensibilă” a omului) este pregătită 
tranziția de la punctul de vedere al gustului la acela al 
geniului °. 

Concordă cu aceasta faptul că, după Kant, „sublimul din 
natură ar fi numit astfel doar în mod impropriu” şi că deducţia 
judecăților de gust este numai aceea „a judecăților despre fru- 
museţea lucrurilor din natură” (B 133). Bineînţeles că nu este 
vorba încă despre lucrurile artistice în general. Dar așa cum, 
în cazul sublimului natural, trebuie să considerăm natura doar 
un stimul al înălțării sufletului la determinarea sa supra: 
sensibilă, încercînd cu acest prilej o satisfacţie ce se ridică 
deasupra neplăcerii experienţei propriei micimi şi neputinţe = 
sîntem totuși plini deja de un interes intelectual. Ceea ce stiîr- 
neşte opera de artă, producţia geniului, este înrudit însă cu 
interesul intelectual pentru frumos. Desigur, nu lipsa de formă 
şi inadecvarea contemplării, așa cum ne-o oferă natura în cazul 
sublimului, este cea care provoacă o plăcere paradoxală în 
neplăcere. Dar nici simplul caracter plăcut al „formei obiec: 
tului” nu este cel care ne determină să găsim „frumoasă” opera 
de artă. Ceea ce este plăcut doar în acest mod este, în judecata 
artistică, mai curînd discreditat ca fiind „pur decorativ”. 


3.  Disertaţia lui Joh.H. Trede, Die Differenz von theoretischem und praktischen 
Vernunfigebrauch und dessen Einheit innerhalb der „Kritik der Urteiiskrafi“ 
(Heidelberg, 1965) a atras pentru prima oară atenția asupra acestui lucru. 


INTUIȚIE ȘI PLASTICITATE 187 


Dimpotrivă, cînd produsul geniului ne „înalță”, aceasta are 
lotdeauna de-a face, întru cftva, cu „libertatea transcenden- 
ini” — folosind expresia lui Kant. Faptul că opera de artă nu 
numai că ne place, ci ne și „înalță” include, evident, adevărul 
"A ca nu stîrnește numai plăcere, ci ai „neplăcere”. Lucrul 
aveata nu se petrece astfel numai cîteodată, la reprezentarea 
«xpresă a sublimului în artă, de exemplu în marea tragedie. 
Adevărata operă de artă, care nu se insinuează decorativ în 
contextul vieţii, ci iese din el prin propriile sale mijloace, are 
totdeauna în sine ceva dintr-o provocare. Ea nu place pur și 
simplu, ci exercită de-a dreptul constrîngerea să zăbovim ală- 
turi de ea, întocmai ca o pretenţie de a fi admisă fără obiecţii. 
lloidegger a vorbit despre lovitura pe care ne-o dă opera de 
artă. Într-adevăr, lumea arată altfel dacă o privim împreună 
ou opera și cu ochii acesteia. Putem socoti prea înguste şi prea 
ingrăditoare conceptele kantiene, mai ales pe acela de geniu și 
inrădăcinarea lui într-un concept despre natură, întemeiat, la 
urma urmelor, teologic-creaţionist. Intervine însă aici, gata să 
no ajute, ca o lărgire, analiza kantiană a sentimentului de 
sublim. „Punctul de vedere al gustului” este aici în mod necesar 
lopășit. Aceasta se întîmplă în cazul neîndeplinirii exigenţei 
de a cuprinde într-o intuiţie ceea ce este enorm sau de a măsura 
coca ce este extrem de puternic și de a-i rezista. În această 
imprejurare, omul devine conştient de determinarea sa „supra- 
sensibilă”. Nu este oare şi intuiţia, la care încearcă să se ridice 
imaginaţia în contemplarea operei de artă, de o astfel de 
mărime extremă (și de o supraputere asemănătoare), atîta timp 
olt este „de neexpus” pentru concept? Coincidenţa capacităţii 
cognitive cu „cunoaşterea în general”, care distinge, după Kant, 
experienţa estetică, capătă într-adevăr, în cazul artei, o deter- 
minare particulară, însă nu într-un „concept”, ci în fluxul unor 
intuiţii interioare, în care se construieşte pentru noi priveliștea 
lumii. 

Privind retrospectiv, contribuţia lui Kant la clarificarea 
lucrurilor — în ciuda oricărei distanţe pe care timpul și gustul 
epocii, situaţia problemei şi conceptualitatea o pun între noi şi 
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Kant — ne apare cu adevărat actuală sub un aspect: dezvoltari 
structurii temporale ce revine conceptului de intuiție. Desig 
el nu a aservit-o realmente teoriei sale despre artă. În Gritt 
rațiunii pure (A 120) se află vestita remarcă : „Nici un psiholi 
n-a observat încă, că imaginaţia este un ingredient necesar 
percepţiei. Aceasta se datorește în parte faptului că imaginaţ 
a fost restrîinsă numai la reproduceri, în parte, credinței « 
simţurile nu ne-ar procura numai impresii, ci că chiar le-ar 
înlănţui şi ar produce imagini ale obiectelor, pentru care, fär 
îndoială, pe lîngă receptivitatea impresiilor, se cere ceva mi 
mult încă, anume o funcţie a sintezei lor” ”. Sinteza imaginaţie 
pe care Kant o indică aici ca pe una ce constituie unitate 
„aprehensiunii”, rămîne legată desigur de caracterul apriori 
al obiectului în diversitatea senzaţiilor. Cu toate acestea, jocu 
sintetizării ar trebui să fie înţeles ca fiind unul ce se înde 
plineşte în succesiunea în timp ca o „citire” — întocmai așa cut 
a fost explicată structura temporală a sintezei „apercepțioi 
de către analiza fenomenologică a lui Husserl. Oricum, cazu 
special al sublimului matematic a călăuzit tocmai în aceast 
direcţie, în care forma timpului, pe care o posedă cu atît ma 
mult „jocul liber” al imaginaţiei productive, capătă o impor 
tanţă capitală şi pentru teoria artei. Începînd de aici, rolu. 
intuiţiei în acest domeniu poate fi dedogmatizat. Aceastu 
implică însă depășirea anumitor aspecte unilaterale, moște: 
nite, ale teoriei artei. Trebuie să anulăm preeminenţa pe care 
o posedă artele plastice faţă de poezic, în formarea conceptelor 
estetice. Eu n-aș spune, ca Manfred Frank, că intuiţia este 
suspendată în metaforă — ea este mai curînd plăsmuită din nou 
prin metaforă. Indicaţia lui Kant din $ 59 mi se pare cea mai 
profundă pentru teoria metaforei : în fond, metafora nu pune în 
comparaţie nimic din conţinut, ci operează „transferînd reflexia 
asupra unui obiect al intuiţici la un cu totul alt concept căruia, 


Cf. Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, trad. Nicolae Bagdasar şi Elena 
Moisuc, Editura Științifică, Bucureşti, 1969, p. 165 (n.tr.). 

4. Manfred Frank, „Die Aufhebung der Anschauung im Spiel der Metapher", în 
Neue Hefte fur Philosophie, 18/19 (1980), pp. 58-78. 
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probabil niciodată, nu-i poate corespunde direct o intuiţie” " 
Nu csto oare exact ceea ce face poetul cu fiecare cuvînt? El 
siiupondă orice corespondenţă directă și suscită tocmai prin 
ucoasta o intuiţie. 

Apare aproape ca o încurcătură situaţia în care Hegel por- 
neste de la cunoștințele imediate — şi tocmai de aceea sen- 
sibile — ale artei și vorbește despre unitatea conceptului, în 
yeneralitatea lui, cu apariţia individuală, după care continuă 
(|, 132): „Această unitate se înfăptuieşte însă, desigur, în artă 
și în elementul reprezentării și nu numai în exterioritatea 
sensibilă, îndeosebi în poezie”. Fireşte, Hegel știe foarte bine 
câ în poezie „orice conținut este conceput în mod nemijlocit și 
nus la reprezentare”. Însă nu aşa se întîmplă cu „obiectele 
naturale, separate ca atare”. Ele ar fi, într-adevăr, „niște exis- 
tențe sensibile, însă izolate, care luate pentru sine nu oferă 
intuiţia spiritualului”. Preeminenţa metodică ce-i revine poe- 
zici față de toate celelalte arte tocmai din această cauză — cu 
siguranţă, asta nu le micşorează cu nimic rangul și semni- 
(icația lor umană — se află tocmai în deplina claritate cu care 
poezia este axată pe „intuiţia spiritualului”. 

Dacă analizăm Critica facultății de judecare a lui Kant din 
punctul de vedere al însemnătăţii sale pentru filosofia artei, o 
supunem unui interogatoriu unilateral. La fel s-au petrecut 
lucrurile și atunci cînd, la vremea sa, am legat schița filosofiei 
mele hermeneutice de Kant și am încercat să pun în discuţie 
opoziţia tradiţională dintre Kant și Hegel, în sensul de estetică 
formală şi estetică a conţinutului. În opinia mea, aceasta 
rezistă în măsura în care analiza făcută de Kant judecății de 
pust este revendicată în mod injust pentru o estetică a picturii 
abstracte din secolul nostru. De aceea a trebuit să accentuez 
atunci ideea potrivit căreia facultatea de judecare estetică şi 
analiza judecății de gust operată de Kant erau orientate după 


* Cf. Immanuel Kant, Critica facultății de judecare, trad. rom. cit., p. 247 (nitr.). 
rr Cf. Georg Wilhelm Fr. Hegel, Prelegeri de estetică, trad. DD Roşca, Editura 
Academiei, Bucureşti, 1966, vol. I, p. 109 (n.tr.). 
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frumosul natural și au ajutat la nașterea filosofiei idealiste 
artei numai într-o formă schimbată, pe baza conceptului c 
geniu, pe care îl accentuase Kant. 

n orice caz, încadrarea tradiţională a Criticii facultății « 
judecare în estetică şi în filosofia artei este unilaterală și dul 
oasă. Cea de-a treia Critică a lui Kant nu voia să reîntemeie: 
estetica 5. Ea avea în vedere mai curînd o problemă cu o semn 
ficaţie mult mai principială. Acest lucru este evident în comp 
ziţia Criticii facultăţii de judecare, mai cu seamă în introd! 
cere, unde privirea nu e îndreptată atît spre facultatea c 
judecare estetică, cît spre cea teleologică. Acestui fapt îi core 
punde și împrejurarea că cea de-a treia Critică a lui Kant 
devenit, în ansamblu, mai eficace pentru gîndirea idealisi 
decît celelalte două. Lucrul acesta nu e valabil atît pent 
Schiller, care în Scrisorile despre educația estetică se orie 
tează în mare măsură după Fichte, ci, înainte de toate, penti 
Schelling și Goethe. Pentru acesta puterea de judecare tele 
logică a însemnat deosebit de mult. Dar cea de-a treia Critică 
legitimat îndeosebi, ca întreg, ideea de sistem pe care a de 
voltat-o pînă la o adevărată strălucire „mișcarea germană” í 
la Fichte pînă la Hegel. Astfel, a fost lesne de înţeles faptul ı 
idealiștii n-au acordat precădere metodică frumosului naturę 
ci artei, avînd în vedere învecinarea sa cu filosofia. Tendin! 
continuă să acţioneze în științele spiritului și, de aceea, ai ' 
hermeneutică și în filosofia implicată în ştiinţele spiritului. | 
acest context, nu trebuie urmată nici distincţia netă dint; 
intuiţie şi concept, aşa cum o întreprinde Critica rațiunii pur 
Și neokantianismul, începînd de la Fichte, a stăruit în aceas 
direcţie, iar Ernst Cassirer a dezvoltat mai departe teza ! 
filosofia sa a formelor simbolice. Prin intuiţie trebuie să înţel 
gem tot ceea ce se situează în domeniul puterii de imaginaţie 
este numit de Hegel, cu referire la artă, „intuiţia spiritualului 


6. Acest lucru a fost oxplicat mai do aproape de Wolfgang Wieland în preleger 
sa inaugurală de la Heidelberg, în 1985. Publicată, între timp, în Deutse 
Vierteljahrsschrift, vol. LXIV (1990), pp. 604-623. 
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(lostul nu se vrea înțeles nicidecum ca o opoziţie la Critica 
[ucultăţii de judecare a lui Kant. A fost necesară o analiză mai 
utontă din partea mea, aşa cum am prezentat-o în Adevăr şi 
metodă, ca să recunosc că distingerea judecății de gust prin 
vuntitul concept al „plăcerii dezinteresate” nu conduce în nici 
un caz la o estetică decorativă. Cînd Kant definește arta ca 
„artă a geniului”, actul implică, într-un mod în egală măsură 
do la sine înţeles și expres, un interes intelectual, ce este legat 
dn artă. 

Teoria lui Kant despre plăcerea dezinteresată a pătruns cu 
tonte acestea pretutindeni în cercetările estetice despre artă, 
in secolul al XIX-lea, datorită — nu în cele din urmă - utilizării 
ncostei teorii de către metafizica voinţei lui Schopenhauer și 
infiltrării acesteia în educaţia culturală a burgheziei. Or, inte- 
rosul meu a fost să arăt că nu se poate să detaşăm problema 
artei de cea a adevărului și să privăm arta de tot ceea ce ea ne 
mijloceşte sub raportul cunoașterii. La prima vedere, aceasta 
pure o luare de atitudine în privința vechilor poziţii în dispută — 
„utetica formală şi cea a conținutului — și o opţiune pentru 
(ege), împotriva lui Kant. Eu privesc însă critic tocmai apelul 
In Kant şi la teoria sa despre judecata de gust, din cauza modu- 
lui abuziv de folosire a acesteia pentru teoria artei — și de aceea 
am plasat ca pe un semnal de avertizare acea „nondistincţie 
ustotică”. Nu ignor totuşi deosebita dezvoltare pe care a cunoscut-o 
arta secolului nostru, să zicem, în pictura abstractă. Conform 
cu stările de lucruri, problema se pune însă de mult filosofiei 
artei, şi anume o dată cu gradul înalt de configurare a muzicii 
nbsolute, atins de clasicismul vienez. Unitatea originară dintre 
cuvîntul din grai și limbajul sonor muzical este dezvoltată acolo 
In fel ca legarea de calitatea reproducerii în pictura modernă. 
Mai apare şi altceva similar în muzica modernă, și anume o 
nouă scoatere de sub interdicție în ceea ce priveşte reprodu- 
cerea, adică interpretarea muzicală. Ea apare ca un gen de 
imitare liberă a unui original, corespunzînd oarecum libertăţii 
de lectură, ce poate accentua textul după cum vrea — presu- 
punînd că ţine să înţeleagă. Chiar şi muzica absolută pretinde 
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ceva asemănător unei „înţelegeri”. E vorba, neîndoielnic, do un 
alt gen de audiție decît atunci cînd ascultăm cîntecul unui 
păsărele. Ca să descrie farmecul frumosului natural, Kant n 
povestit istorioara nostimă despre un hangiu isteţ care a expun 
ca reclamă o privighetoare artificială, dar care a distrus astfel 
orice vrajă. Povestea spusă de Kant se repetă acum într-un 
sens invers, în care farmecul actului creator nu este exercitat 
de natură, ci de practicarea muzicii. Oricît ar fi de perfecta 
reproducerea muzicii, așa cum o avem astăzi, ca nu este totusi 
„live”. Ne întrebăm, prin urmare : despre ce e vorba cînd ascul. 
tăm jocul cu gamele? Ce rost are contemplarea unor configu. 
rări de tablouri care imită niște jocuri de linii și culori ce nu 
înseamnă nimic? Nu par acestea un fel de concepte luate în 
calcul? Ce fel de audiție c asta? Ce fel de privire? Dacă nu e 
nimic acolo pe care să-l putem recunoaște — sau mai bine zis: 
să-l cunoaștem cu adevărat — poate că acesta este, atunci, doar 
un concept luat în calcul? 

Or, mi se pare într-adevăr că, în ceea ce privește aceste 
experienţe, subiectivitatea sentimentului, pe care Kant, în 
contextul Criticii facultății de judecare, o invocă în privinţa 
aprioricului, nu este suficientă pentru a înţelege esenţa artei. 
Surprinzătoare sînt și capitolele ulterioare din Critica facul. 
tăţii de judecare (Ş 50 şi următoarele), prin dependenţa lor do 
epocă, în special teoria despre atributele estetice, ca să nu mal 
vorbim de aprecierea sa amuzantă privind muzica. Desigur, 
Kant nu a omis, de altminteri, să subordoneze libertatea geniu. 
lui disciplinării prin gust. Totuşi, teoria geniului și subiecti. 
vismul tematicii estetice au avut avut drept urmare faptul că 
folosirea de către Schiller a conceptului de joc s-a îndreptat în 
această direcţie. Dar nu despre omul care sc joacă este vorba. 
Kant crede mai degrabă că imaginaţia noastră se joacă și se 
manifestă împreună cu celelalte capacităţi spirituale, ajungîn» 
du-se astfel la plăsmuiri ce nu sînt construite printr-o aplicare 
rezonabilă a unor reguli. Aceasta este, într-adevăr, partea care 
pare absolut justă în descricrea făcută de Kant trăirii frumos 
sului ca stimulare a sentimentului vital. Facultăţile noastră 
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superioare de cunoaștere, imaginaţia și intelectul, sînt puse de 
uxperienţa frumosului într-un joc liber. Există însă aici o relaţie 
ou capacitatea de cunoaștere în ansamblu și acesta e punctul 
asupra căruia trebuie să insistăm pentru raportarea artei la 
adevăr. Imaginaţia liberă despre care e vorba aici nu este cea 
Lranscendentală, care se subordonează conceptului. Trebuie să 
ințelegem artele plastice și pe cele literare pornind de la baza 
lor comună şi, în acest scop, nu e suficient să interpretăm doar 
coca ce este comun tuturor artelor, începînd de la sporirea 
sentimentului vital, pe care o produc si frumosul, și sublimul 
din natură. E necesară o abordare mai profundă a ceea ce, 
In cadrul criticii conştiinţei estetice, am subliniat ca nondis- 
Lincţie estetică $. Nu-i pot urma pe cei care, aidoma unora 
dintre interpreţi, vor să limiteze trăirea artei la plăcerea este- 
Lică (H.R. Jauss), dar nici pe cei care îmi atribuie o evlavie 
istorică ce nesocotește cerința de autonomie a artei (O. Becker). 
Ambele tendinţe contrazic integral sensul nondistincţiei este- 
tice. Oskar Becker mă întreabă de-a dreptul cum înţeleg, de 
exemplu, fenomenele artei abstracte. Prin aceasta, Becker nu 
vrea să combată propriu-zis cercetările mele privind funda- 
mentarea hermeneutică a științelor spiritului. Cu atît mai 
hotărît vrea să respingă însă rolul pe care l-aş fi atribuit artei 
in proiectul meu hermeneutic. El vede aici expresia unei reli- 
uiozităţi istorice și mă găsește de-a dreptul înecat într-însa. 
Mai pe urmă, Becker a trebuit să se mire că, în analizele mele 
(enomenologice referitoare la artă, m-am exprimat într-un mod 
atît de raţional în privinţa conceptului de joc. În realitate, felul 
în care tratez conceptul de joc nu se potriveşte deloc cu această 
pretinsă evlavie istorică. Eu mă situez foarte aproape de Kant 
însuși, atunci cînd vorbește despre jocul liber al facultăţilor 
cognitive. 

În experienţa artei, trebuie să păstrăm îmbinarea aspectului 
formal cu cel de conţinut. Acesta este sensul nondistincţiei 


0. Ín legătură cu acest concept, cf. Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, 
pp. 122 s2qq). 
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estetice. În analiza conceptului de plasticitate, am profitat d 
ocazie ca să arunc o nouă lumină, pornind de la cuvînt, adică d 
la reprezentarea lingvistică, fie retorică, fie poetică, asupra ı 
ceea ce este expus în Adevăr şi metodă’ ca ontologie a imaginii! 
Acolo, imaginea originară ajunge la reprezentare tocmai prii 
aceea că nu e o copie, ci este într-adevăr o imagine. La fel stm 
lucrurile și aici, în domeniul vorbirii. Oricât de realistă, poves 
tirea narată sau situația evocată printr-o poezie nu copiazi 
nimic real. Ceea ce este reprezentat se ridică mai curînd la í 
generalitate valabilă și la o trăinicie durabilă. Capătă dimen 
siunea valabilităţii și adevărului tocmai pentru că nu este ı 
copie. E ca un tablou care își are propria măreție ca tablou, ia 
ca poezie îşi are propria libertate poetică, în care se iau îi 
calcul multe lucruri inexprimabile. Astfel, opera de artă com 
portă un fel de „autoatestare” [Sel/bstbeglaubigung], așa cum 
are, de altminteri, și mitul, în care de fapt „nu credem”, ein 
găsim în puterea fiinţei sale?. În felul acesta este prezenti 
arta — pentru ascultător, cititor, cîntăreţ, actor și privitor. Ter 
menul englezesc fiction sugerează un concept de realitate c 
suspendă de la sine o asemenea pretenţie de fiinţă. Mi se par 
că restabilesc echilibrul introducînd reprezentarea ca un con 
cept de drept public, propriu atît tabloului, cît şi cuvîntulu 
poetic. 


7. Ges. Werke, vol. I, pp. 139 sqq (Die Seinscaienz des Bildes). 
8. Pentru date mai amănunțite despre conceptul de mit, cf. în Kunst als Ausso 
articolul „Mythos und Vernunft" şi articolele legate de acest subiect. 


Filosofie şi poezie 


Apropierea dintre filosofie și poezie este una enigmatică şi 
care pînă la urmă, de la Herder şi de la romantismul german 
încoace, a pătruns în conştiinţa generală. Nu întotdeauna fără 
n întîmpina opoziții. Faptul ar trebui să fie socotit mai curînd 
o dovadă de sărăcie a epocii posthegeliene. Filosofia univer- 
snitară a secolelor al XIX-lea și XX și-a pierdut rangul față de 
marii outsideri și marii scriitori de factura unor Kierkegaard 
gi Nietzsche — nu neapărat ca urmare a tiradelor insultătoare 
ale lui Schopenhauer, cît mai ales prin eclipsarea sa de către 
constelațiile strălucitoare ale marii literaturi romaneşti, în 
special a francezilor Stendhal, Balzac, Flaubert și a rușilor 

10g0l, Dostoievski, Tolstoi. Ea s-a rătăcit pe meleagurile cer- 
cctării de istoria filosofiei sau şi-a apărat științificitatea în 
sterilitatea problematicii gnoseologice. Cînd filosofia universi- 
tară şi-a recăpătat însă, în secolul nostru, o anumită valoare — 
ii amintesc doar pe așa-numiții filosofi existenţialişti, pe 
Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Gabriel Marcel şi, înaintea 
tuturor, pe Martin Heidegger —, lucrul nu s-a petrecut fără ca 
ci să se hazardeze în domeniile limitrofe ale limbajului poetic — 
fapt ce s-a confruntat adeseori cu o critică aspră. S-a spus că 
postura de profet nu-i stă bine filosofului care ar dori să fie 
luat în serios în epoca ştiinţei. De ce se neglijează marile cuce- 
riri ale logicii moderne, care a făcut în ultima sută de ani niște 
progrese altădată inimaginabile, dincolo de Aristotel, şi de ce 
se cufundă unii tot mai mult în întuneric, în spatele nebulo- 
zităţilor poetice ? 

Cu toate acestea, apropierea şi depărtarea, tensiunea rod- 
nică dintre poezie şi filosofie nu constituie o problemă de ieri, 
de alaltăieri. Ea însoţeşte întregul drum al gîndirii occidentale, 
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care se distinge de orice discurs oriental despre înțelepciune 
tocmai pentru că trebuie să suporte în sine această tensiunu 
Platon vorbeşte despre vechea discordie (naiaă Sia popa) din- 
tre poezie şi filosofie, izgonește poezia din imperiul ideilor şi ul 
binelui — şi în acelaşi timp o preia în el însuși ca un povestitor 
de mituri, care știe să amestece într-un mod inimitabil solemni- 
tatea și ironia, depărtarea legendară şi strălucirea gîndirii. 
La fel, ne putem întreba cine ar vrea să distingă între poezie 
şi filosofie, între imagine și concept, ceea ce Vechiul și Noul 
Testament şi un mileniu de interpretare creştină a lumii și de 
poezie universală reunesc în ele. 

Așadar, constituie o problemă străveche motivul şi modali. 
tatea prin care limba, unicul mijloc a ceea ce este gîndit, pro- 
cum şi a ceea ce e poctizat, poate realiza această comunitate gi 
această diferenţă. Desigur, o asemenea afinitate nu iese la 
iveală şi nu se desäviraeste pînă la interferenţă în folosirea 
zilnică a limbii. Ce-i drept, orice fel de vorbire poate evoca 
mereu şi imaginea, și ideea. Însă vorbirea oamenilor cîștigă în 
gencral o determinare şi o univocitate plină de înţeles dintr-o 
corelație a vieţii ce-și găsește concretizarea prin situaţie şi 
adresă. Cuvîntul spus într-o asemenea legătură cu acțiunea 
concretă nu stă, aşadar, pentru sine. În general, el nu „stă”, ci 
„trece dincolo” de ceca ce este spus. Chiar şi fixarea prin scris 
a unei asemenea vorbiri nu schimbă nimic, indiferent dacă 
sarcina înţelegerii textului astfel desprins prezintă dificultăţi 
hermeneutice proprii. Dimpotrivă, cuvîntul poetic, întocmai ca 
şi cel filosofic, este capabil să stea și să mărturisească cu pro- 
pria-i autoritate, în cazul extragerii din „textul” în care este 
articulat. Cum poate face limba acest lucru ? 

Este incontestabil faptul că limba, aşa cum o întîlnim în 
folosirea zilnică, nu este în stare de așa ceva, dar nici nu are 
nevoie de asta. Fie că se apropie de idealul desemnării limpezi 
a ceea ce este avut în minte, fie că este oricît de departe de 
un asemenea ideal — să ne gîndim, de pildă, la discursurile 
politice —, în fiecare caz, ea nu stă pentru sine însăşi, ci pentru 
ceva ce se întîlneşte în practica vieţii trăite sau în experienţa 
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tiinţei — fie vorbite, fie scrise. Paul Valery a evidenţiat într-o 
parabolă spirituală cuvîntul poetic faţă de uzul zilnic al limbii 
Incind aluzie, ce-i drept, la vremurile vechi ale etalonului aur. 
Uzul zilnic ar fi la fel ca moneda divizionară (și ca toate banc- 
notele noastre) prin faptul că nu posedă valoarea pe care o 
vimbolizează — pe cînd vestita monedă veche de aur, dinaintea 
primului război mondial, poseda ea însăși valoarea metalică 
corespunzînd celei imprimate pe ea. Cuvîntul poetic nu ar fi 
deci o simplă indicație pentru altceva, ci — întocmai ca moneda 
de aur — este ceea ce reprezintă. 

Nu cunosc o declaraţie similară pentru cuvîntul filosofului, 
dacă nu cumva ea se află ascunsă în vestita critică adusă de 
Platon scrierii şi neputinței acesteia de a se apăra de proasta 
întrebuințare de către cel ce o folosește. Căci această critică 
trimite într-adevăr la un mod de a fi al ideii filosofice — dialec- 
tica dialogului — care, la rîndul ei, stă pentru ea însăși, în așa 
măsură încît a putut ajunge „să stea” chiar în mimesisul poetic 
al dialogului platonic — într-un text, desigur, de un gen foarte 
special, care îl implică pe cititor, în mod repetat, în dialogul pe 
care-l reprezintă. Fiindcă filosofia se construiește abia în dialog 
sau în interiorizarea sa tăcută, pe care o numim gîndire — 
filosofia, adică infinita străduinţă a conceptului. Ea lasă în 
urmă vorbirea zilnică, cu părerile (Gool ei îndreptate într-o 
parte sau în alta. Nu înseamnă aceasta că lasă în urma sa 
simplul cuvînt? 

Apropierea dintre poezie și filosofie (ce constă în degradarea 
amîndurora de către schimbul de cuvinte din practică și de 
către pretenţia ştiinţelor experimentale) pare astfel să se des- 
compună în cele din urmă cu totul. Cuvîntul care „stă” și cel 
care dispare în ceea ce nu se poate spune nu sînt oare nişte 
extreme ? Cu toate acestea, apropierea lor îşi păstrează dreptu- 
rile și poate fi întemeiată pe argumente. Acestora le este dedi- 
cată discuţia ce urmează. 

Drept primă indicație poate servi, în acest scop, faptul că 
întemeietorul filosofiei fenomenologice, Edmund Husserl, res- 
pingînd toate confuziile naturaliste şi psihologiste ale filosofiei 
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pe care le răspîndise sfîrșitul secolului al XIX-lea, a dezvoltat 
o înţelegere de sine metodică pentru esenţa filosofiei, pe care n 
numit-o „reducţie eidetică”. Experienţa realităţii contingente 
este pusă metodic între paranteze. Lucrul acesta se întîmplă 
de facto în orice filosofare reală. Căci numai structurile esenţi: 
ale apriorice ale tuturor realităţilor alcătuiesc — dintotdeauna - 
imperiul conceptului sau, cum îl numea Platon, al „ideilor” 
Cel ce încearcă acum să descrie particularitatea enigmatică n 
artei și, o dată cu aceasta (și mai ales), pe cea a poeziei nu vn 
putea evita să se exprime într-un mod asemănător. El va vorbi 
despre tendinţa lor idealizantă. Chiar și atunci cînd un artist 
urmează o orientare oricît de realistă sau, dimpotrivă, una 
ce tinde spre un abstractism perfect, el nu va tăgădui idealita- 
tea creației sale, caracterul său de suspendare [Enthobenheit| 
într-o realitate ideală, spirituală. Husserl, care prezenta ca 
metodă a filosofiei reducţia cidetică, ce presupune punerea 
între paranteze a lumii obiective, putea spune prin urmare că, 
în domeniul artei, această reducţie eidetică este „îndeplinită 
spontan”. Punerea între paranteze a lumii obiective, așa-nu- 
mita epoche, a avut loc dintotdeauna acolo unde este trăită 
arta — după cum nimeni nu consideră, de pildă, un tablou sau 
o statuie ca fiind reale, nici măcar în cazul extrem al picturii 
iluzioniste, care mai înalţă încă iluzia de realitate în sfera 
idealităţii, punînd-o în joc ca atracţie estetică. Să ne gîndim, de 
exemplu, la bolta din San Ignazio din Roma, care ilustrează 
bine acest aspect. 

Acolo unde limba este mijlocul, se pune astfel problema — ce 
joacă un rol în special între filosofie şi artele vorbirii — modului 
în care se comportă una faţă de alta aceste două forme de limbă 
eminente şi totodată contrare — adică textul poeziei care „stă” 
în sine și limba conceptului ce se anulează pe ea însăși, lăsînd 
în urma sa orice fel de fapt petrecut. 

Conform unui bun principiu fenomenologic, vom aborda 
această problemă dinspre extreme at, ca atare, alegem ca puncte 
de plecare poezia lirică şi conceptul dialectic. Poezia lirică 
este o extremă, deoarece implică, fără îndoială, în chipul cel 
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mui pur, caracterul nedetașabil al operei de artă lingvistice de 
lunomonul lingvistic original — așa cum o dovedeşte intraducti- 
bilitatea poeziei lirice în alte limbi. În cadrul liricii, ne referim 
la cea mai radicală formă, la poésie pure, așa cum a fost ea 
modelată programatic de Mallarmé. Problema intraductibili- 
LOL) — oricât de negativ i s-ar răspunde — demonstrează deja că, 
chiar ai în cazul extrem al muzicalităţii suprem potenţțate a 
cuvîntului poetic, este vorba de muzicalitatea limbii. Echilibrul 
permanent dintre sunet si sens este cel ce se construieşte ca o 
configurare poetică. Dacă urmăm analogia pe care Heidegger a 
(ăcut-o, afirmînd că o culoare nu este niciodată într-atît culoare 
decît cînd apare în tabloul unui mare pictor, o piatră nu e 
niciodată atît de piatră decît cînd aparţine coloanei ce susţine 
lrontonul unui templu grecesc — și fiecare dintre noi ştie că, în 
general, abia tonul muzicii este Lon" —, se pune întrebarea: ce 
înseamnă faptul că limba și cuvintul sînt în cel mai înalt grad 
limbă şi cuvînt în poezie? Ce spune aceasta despre constituţia 
[iinţei limbii poetice? Structurarea sunetelor, rimelor, ritmu- 
rilor, a vocalismului şi a asonanţei aam. d. alcătuiește factorii 
stabilizatori ce aduc înapoi cuvîntul al cărui sunet se pierde 
gi care ne îndepărtează de la sine, obligîndu-l „să dureze”. Ele 
constituic în acest mod o unitate a „plăsmuirii”. Este însă o 
»lăsmuire ce constituie în același timp unitatea unui discurs. 
Some că în poezie colaborează şi celelalte forme de con- 
strucție logico-gramaticale ale discursului cu sens, chiar dacă 
cle se pot retrage, în favoarea acestor momente constructive 
ale plăsmuirii. Mijloacele sintactice ale limbii pot fi puse la 
contribuţie într-un mod extrem de economic. Cuvintele izolate 
cîștigă în prezenţă şi în forţă de strălucire prin calitatea lor de 
a sta pentru ele însele. Conotaţiile, care dau cuvîntului plină- 
tatea de conţinut, mai mult, gravitația semantică ce-i este de 
la sine intrinsecă oricărei vocabule (așa încît semnificaţia sa 
atrage la sine multe lucruri, adică știe să se determine mul- 
tiplu) pot să joace liber, pînă la capăt, datorită acestei sub- 
determinări sintactice. Pluralitatea de sensuri survenite astfel 
și obscuritatea textului pot duce interpretul la disperare — ele 
sînt elemente structurale ale unci asemenea poezii. 
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Toate acestea readuc rolul cuvîntului în vorbire lu 
capacitatea sa primordială — la actul numirii. Prin numiro, 
ceva este chemat totdeauna în actualitate. E drept că un cuvint 
izolat nu poate niciodată să evoce ca atare, fără o determinare 
contextuală, unitatea unui sens, care este creată abia de totalt- 
tatea unui discurs. lar cînd, pe deasupra, cum se întîmplă în 
poezia modernă, unitatea de reprezentare a unei imagini și 
orice atitudine descriptivă sînt, în general, abandonate — în 
favoarea unei surprinzătoare multitudini de relaţii ale unor 
elemente nelegate şi eterogene — ne întrebăm ce înseamnă de 
fapt acolo cuvintele care numesc. Ce este numit acolo? O astfel 
de lirică se situează, desigur, în moștenirea poeziei baroce, dar 
ea ne face să remarcăm, din nou, lipsa arierplanului unitar ul 
unci tradiţii comune de imagine și de cultură, un arierplan aşa 
cum îl poseda epoca barocă. Cum se poate alcătui un întreg 
din figuri sonore și din zdrente de sens? Aceasta conduce lu 
caracterul ermetic al acelei poésie pure. 

La urma urmelor, caracterul ermetic al unei asemenea lirici 
este o necesitate inteligibilă într-o epocă a mass-media. Cum 
să mai iasă în relief cuvîntul din valurile comunicării ? Cum 
să se mai adune în sine, dacă nu prin înstrăinarea aşteptă- 
rilor mult prea obișnuite ale vorbirii? Alăturarea blocurilor de 
cuvinte se stratifică încet într-un tot al construcţiei — şi nu fără 
a da la iveală, în special, contururile fiecărui bloc. Lucrurile 
ajung atît de departe, încît unitatea sensului discursului este 
cîteodată respinsă, în cazul unor poezii foarte moderne, fiind 
considerată, în general, o cerinţă deplasată. Cred că pe nedrept. 
Nu se renunţă la unitatea de sens acolo unde este vorbire. Ea 
este însă condensată într-un mod complex. S-ar părea că nu se 
cade aproape deloc să avem realmente în vedere „lucrurile” 
evocate prin numire, întrucît topica nu se lasă, desigur, îmbi- 
nată în unitatea unei suite de idei sau contopită în unitatea 
unei instituţii. Și totuși, tocmai intensitatea cîmpului magnetic 
al cuvintelor, tensiunea energiilor lor sonore și de sens, care 
se întîlnesc și se schimbă între ele, sînt cele ce alcătuiesc între- 
gul. Cuvintele evocă intuiţii — care, deşi se îngrămădesc, se 
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incrucigează, se anulează, sînt totuși intuiții. Nici un cuvînt al 
unei poezii nu înseamnă ceea ce spune. Dar în acelaşi timp el 
au retrage asupra lui însuşi pentru ca alunecarea în proza 
vorbirii şi în retorica ce-i aparţine să fie îndepărtată. Aceasta e 
protenţia şi legitimarea acelei poésie pure. 

He înţelege că acest caz extrem privind la poésie pure face să 
luvină descriptibile şi celelalte forme ale discursului poetic. 
l,xistă într-adevăr o întreagă gradaţie ascendentă a traducti- 
bilităţii, care ajunge de la poezia lirică, trecînd peste epopee 
şi tragedie — un caz special al tranziţiei spre vizibilitate, 
m răBaorg ic OAA0O yEvoc —, pînă la roman şi la o proză preten- 
pioasă. Peste tot, nu numai mijloacele lingvistice amintite mai 
„us sînt cele care susțin stabilitatea operei. Există recitarea 
nau există scena. Sau există un povestitor ori chiar un autor 
cure — ca un orator — vorbește scriind. Tocmai de aceea lucrurile 
ntau mai bine în ce priveşte traductibilitatea, în mod cores- 
punzător, în cazul acestor forme. Dar chiar și în cazul genului 
rie există forme cum e liedul [Lied], care împarte cu cîntecul 
|(resang] mijloacele stilistice ale acestuia, de pildă strofa și 
refrenul — sau poezia angajată politic, ce utilizează aceleași 
forme şi pe deasupra și altele, în mod expres retorice. Totuși, și 
în aceste împrejurări, cazul pur al acelei poésie pure rămîne 
determinant, dacă privim dinspre modalitatea apariţiei lingvis- 
tice — în așa măsură, încît genul liric al liedului îngăduie rareori 
transpunerea lipsită de fracturi în mediul muzicii, şi anume 
cel mai puţin acolo unde liedul liric se prezintă cel mai pronun- 
tat în sine însuşi. În accepțiunea lui Hölderlin, liedul are atunci 
prea mult propriul său „ton” ca să se mai lase transpus într-o 
altă melodie. Aceeași unitate de măsură e valabilă chiar şi 
pentru poezia „angajată”. Aici, cu atît mai mult. Căci tot ce 
este bine intenţionat, de exemplu, în poezia de război sau revo- 
luţionară, se distinge clar de ceea ce este „artă” — și prin nimic 
altceva, evident, decît prin densitatea formei poetice a ceea ce 
c izbutit, care se sustrage bunei intenţii. Și simultaneitatea 
creaţiei poetice care străbate vremurile, filtrarea ei prin depăr- 
tarea temporală, înnoirea şi revenirea sa continuă de-a lungul 
epocilor tot pe aceasta se sprijină. Chiar şi după dispariţia 
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aspectelor contemporane relevante — în cazul tragediei grocug 
chiar fără nici un fel de acompaniament muzical-coregrafic 
textul pur a rămas în viaţă, fiindcă „stă” în sine, ca forn 
lingvistică. 

Dar ce au de-a face toate acestea cu filosofia și cu apropieri 
dintre poezie şi idee ? Ce este limbă în filosofie ? Pare un luci 
plin de sens ca, pornind de la același principiu fenomenolog 
al cazurilor extreme, să ne facem un obiect din dialectic 
îndeosebi în forma ei hegeliană. Desigur, în cazul acesta on 
vorba de un cu totul alt gen de distanţare faţă de vorbirea c 
toate zilele. Nu proza acesteia ameninţă să se strecoare | 
limba conceptului, ci logica frazei este aceea care induce i 
eroare — ca să utilizăm o expresie a lui Hegel: „forma frazei n 
are îndemînarea să exprime adevăruri speculative”. Ceea « 
descrie Hegel prin această declaraţie nu este nicidecum limiti 
la particularitatea propriei sale metode dialectice. Dimpotrivi 
el scoate astfel în evidenţă trăsătura comună oricărei filos 
fări — socotind cel puţin de la „cotitura spre logoi” a lui Plator 
În cadrul acesteia, propria sa metodică dialectică constitui 
doar o varietate specifică. Premisa comună oricărei filosofări 
aceea că filosofia ca atare nu are o limbă adecvată misiuni 
sale. Forma propoziției, structura logică a predicaţici, a coorda 
nării unui predicat cu un subiect dat, este, într-adevăr, inevita 
bilă, ca în oricare discurs. Dar ea face presupunerea derutant 
că obiectul filosofiei ar fi dat şi cunoscut întocmai ca lucrurile ş 
procesele observabile în lume. Filosofia se mișcă totuși exclusi 
în mediul conceptului, „în idei, prin idei, către idei” (Platon): 
Relaţia dintre concepte nu se explică printr-o reflecţie „exte 
rioară” ce vizează din afară un concept-subicct, adică dintr- 
consideraţie sau alta, aleasă de cineva. Hegel a caracteriza 
tocmai această „reflecţie exterioară” ca pe o „sofisticărie a per 
cepțţiei”, exact pentru arbitrarictatea unei asemenea vizări | 


1. CF în legătură cu aceasta Wahrheit und Methode (Ges. Werke, vol. I, pp. 47 
sqq) şi articolul meu „Die Idee der Hegelschen Logik” în Ges, Werke, vol. Il 
pp. 65-86. 


2. Politeia, 511 c 2: etâcoiv auroic AC aUruv le aură. 
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unui lucru declarat de către un subiect ca predicare a cutărei 
uri cutărei proprietăţi. Mijlocul filosofiei este mai curînd specu- 
Inn, oglindirea reciprocă a determinărilor de idei, în care ai 
prin care gîndirea lucrului se mișcă și se articulează în ea 
(main. În ea însăși vrea să zică asupra conceptului, a ceea 
ca oste închipuit în gîndire în totalitate şi în „concreţiune” 
|Konkretion] — care este ființă și spirit. Parmenide al lui Platon 
«ra socotit de Hegel drept cea mai mare operă de artă a dia- 
lucticii antice, tocmai fiindcă Platon a dovedit în această scriere 
imposibilitatea de a determina o idee pentru ea însăşi, detașată 
do ansamblul ideilor — și Hegel a recunoscut în mod just că ai 
In Aristotel logica definiţiei, instrumentul oricărei clasificări 
intelective a experienţei, îşi află limita în dimensiunea propriu- 
-zisă a principiilor filosofice. Acestea sînt primordiale (ăpxai), 
neclasificabile, accesibile numai unui alt gen de reflecţie, pe 
care el a numit-o dimpreună cu Platon nous", Aceste determi- 
nări de idei „prime”, foarte mari, transcendentale, care depă- 
esc orice domeniu obiectual, delimitabil ca gen, alcătuiesc, în 
toată diversitatea lor, o unitate. Hegel le denumeşte, cu un 
singular semnificativ, „categoria”. Ele toate sînt „definiţia abso- 
lutului”, și nu definiţii de lucruri sau de domenii, în stilul logicii 
clasificatoare a lui Aristotel, conform căreia esenţa unui lucru 
se determină printr-un concept de gen şi diferența specifică. 
ke sînt, într-un sens mult mai apropiat de cel al cuvîntului 
„horos”, limite și limitative. Sînt delimitări ce se reliefează 
reciproc în totalitatea conceptului ai care numai împreună 
constituie întregul adevăr al conceptului. Asemenea propoziţii 
oglindesc, prin urmare, în ele însele, suspendarea propriei lor 
„puneri”. Ele se numesc propoziţii speculative, propoziții-oglindă, 
precum aforismele lui Heraclit, care spun prin contrast unul, 
singurul înţelept (Ev tò oop6v)?. Ele fixează ideea, o readuc din 
orice fel de exprimare, aşa încît aceasta este „reflectată” în ea 
însăşi. Limba filosofiei este astfel o limbă ce se suspendă pe ea 
insăşi — nespunînd nimic şi, totodată, referindu-se la tot. 


3. Cf. „Heraklit-Studien”, în Ges. Werke, vol. VII, pp. 43-82. 
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Așa cum limba din poésie pure, ce lasă în urma ci oriwa 
proză — sau, mai bine spus, toate figurile retoricii obisnuito -, 
este un caz-limită şi o măsură, la fel şi dialectica hegeliană 
este un caz-limită gi totodată o măsură. Propria încercare a lui 
Hegel, într-o metodică de tip cartezian, de a ajunge la aceaata 
graniţă printr-o determinare continuă a ideii, mediată dia. 
lectic, rămîne ea însăși o simplă aproximare şi poate că la fol 
de mărginită ca şi explicarea oricărei poezii. Oricum, Hegel ern 
absolut conștient că întregul temeinic al ideii rămîne o sarcini 
ce nu poate fi îndeplinită niciodată integral. El însuşi a vorbit 
despre posibilitatea de ameliorare a logicii sale, făcînd să apară 
deseori noi deducţii dialectice, în locul celor dinainte. Datul 
continuu al ideii este, ca orice continuu, divizibil la infinit. ȘI 
cum stau lucrurile în poezie? Nu numai epuizarea interpre- 
tativă a unei poezii este aici un scop de neatins ; ideea de poésie 
pure rămîne chiar pentru creaţia poetică însăși o misiune ce nu 
poate fi îndeplinită niciodată integral. În definitiv, lucrul acesta 
este valabil pentru orice poezie. Mallarmé, creatorul acelei 
poésie pure, pare să fi știut despre această analogie. Oricum, 
știm că el a dedicat cîţiva ani unui studiu intensiv al lui Hegel - 
şi plăsmuirile cele mai de preţ ale poezici sale au fost cele în 
care a captat, ca printr-o vrajă, în cuvinte, întîlnirea cu nimicul, 
precum și exorcizarea absolutului. Predîndu-se, retrăgîndu-se ? 
Se pare că pentru poet, ca şi pentru filosof, de la Platon pînă la 
Heidegger, domneşte în secretul limbii aceeaşi dialectică a 
descoperirii și sustragerii acestuia. 

Ambele modalităţi ale discursului, cea poetică și cea filoso- 
fică, împărtășesc o trăsătură comună : ele nu pot fi „false”. Căci 
nu există, în afara lor, nici un criteriu cu care ar putea D 
măsurate, căruia ar putea să-i corespundă. Și totuși, ambele 
sînt cu totul altceva decît dependente de bunul plac. Elc sînt o 
îndrăzneală de un gen specific: se pot rata pe sine. În amîndouă 
cazurile, fenomenul nu are loc în sensul că ar lipsi o corespon- 
denţă cu lucrurile, ci în acela că vocabula devine „vidă”. În 
cazul poeziei, aceasta înseamnă că, în loc să sune, ea „răsună 
amintindu-ne” fie de o altă creaţie poetică, fie de retorica vieţii 
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zilnice. În cazul filosofiei, înseamnă că discursul filosofic se 
impotmolește în formalismul simplei argumentări sau decade 
In sofistică goală. 

În ambele forme de decădere a limbii — cea a poeziei care nu 
este poezie, fiindcă nu are ton „propriu”, și cea a formulei de 
gindire goale, care nu ajunge la obiect — cuvîntul se ratează pe 
sine. Acolo unde se împlinește, adică acolo unde devine limbă, 
trebuie să-l luăm ca atare, ad litteram. 


Despre caracterul festiv 
al teatrului! 


De 175 de ani, Mannheim are teatrul său statornic. 
Sentimentul trufaș al unei siguranţe de sine, dat împreună cu 
un asemenea gînd, îi revine societăţii burgheze, creatoarea şi 
gusţinătoarea „teatrului stabil”. Chiar și acum, civismul este 
cel care îşi merită teatrul. Și totuşi, 175 de ani, socotiți cu 
unităţile de măsură în care se îndeplineşte mersul istoric, nu 
reprezintă un interval mare de timp şi nici o garanţie de durată. 
Mutaţiile structurale ale condiţiilor sociale, în cadrul acestui 
interval, sînt atît de energice şi de profunde, încît şi funcţia 
teatrului în cadrul societăţii trebuie să le resimtă — și le resimte. 
În aceşti ultimi 175 de ani, lumea s-a schimbat, în aspectul 
său, mai mult decît în tot restul răstimpului istoriei umane, 
atestată prin tradiţia scrisă. Să ne gîndim doar la creşterea 
populaţiei continentului şi a orașelor noastre. Limbajul cifrelor 
este elocvent. Societatea modernă este marcată de tehnica 
industrială — lucru pe care nimeni nu-l poate resimţi mai puter- 
nic decît cel ce vine dinspre insula poetic-academică a Heidel- 
bergului spre Mannheim şi simte pulsul palpitant al viet 
economice moderne din acest harnic oraș industrial. Și poate 
că acesta este totuși indiciul cel mai important al schimbării 
survenite — faptul că distanţele dispar. Toată lumea călătorește. 
Socictatea modernă e o democraţie a traficului. Dacă mai 
demult societăţile actoricești erau cele care, trăgînd pe la rege- 
dinţele stabile ale culturii curteneșşti sau burgheze, se numeau 


1. Prima publicare, din 1954, a fost dedicată lui Walter F. Otto, interpretul festivi- 
tății antice, la împlinirea a 80 de ani — pe bună dreptate, după cum ne aratâ 
textul. 
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„vagante”, astăzi noi toţi, spectatori şi prieteni ai teatrului, nm 
devenit nişte rătăcitori care se reunesc sub acoperișul rain 
și festiv al teatrului. Cum ar putea rămîne teatrul, în aceasta 
condiţii, același și cum ar putea fi absolut sigur de viitorul 
său ? 

Tehnica modernă a atacat într-adevăr, prin creaţiile salo, 
domeniul vital cel mai intim al teatrului și nu-i deloc de la sinp 
înţeles că teatrul are un viitor în această lume schimbată. În 
special filmul și radioul au dezvoltat noi forme de satisfacere a 
plăcerii înnăscute de a privi şi a bucuriei de a asculta muzică, 
iar pe de altă parte, sportul modern a creat o formă de spectacol 
de masă — sărbătorească ai totuşi lipsită de artă. Pînă și în 
creația poetică resimţim noua lege constructivă a epocii 
noastre, pe care aş dori s-o numesc montaj. Montajul este o 
compoziţie din două părți luate de-a gata. Cel ce întreprinde 
montajul nu operează, ce-i drept, fără o contribuţie spirituală 
personală, în măsura în care e obligat să prevadă just funcțio- 
narca întregului — iar în cazul montajului poetic sau teatral, 
efectul ansamblului. El aparţine însă lumii lucrătorilor din 
industria modernă şi pare mai apropiat de inginer decît do 
geniu. Ce fel de mutație în legile producției se exprimă aici? 
Oare nu cumva teatrul, locul improvizaţiei geniale, trebuie 
să-şi piardă locul în această lume schimbată a planificării 
tehnice? 

Ca să facă față în mod satisfăcător acestei chestiuni, istori- 
cul trebuie să-și îndrepte privirea asupra caracterului festiv ce 
aparţine în esenţă și dintotdeauna teatrului. Termenul şi feno- 
menul „teatru” reprezintă o creație grecească. Esenţa lui este 
jocul creat pentru a fi privit. Unitatea pe care o provoacă — 
aceea de a fi privitor la același joc — este o unificare de la 
distanţă. E realizarea obiectivizată a spiritului grecesc, care a 
creat din formele celebrării cultice, din dans și ritual, acest 
lucru nou, care încă ne emoţionează. Pentru că, desigur, de 
origine religioasă este şi teatrul grecesc, parte componentă a 
serbării greceşti și, are astfel, ca toate formele de manifes- 
tare ale vieţii publice a grecilor, caracter sacru. Dar ce este o 
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närbátoare? Ce este caracterul sărbătoresc? Sărbătorile sînt 
utrbătorite. Ce este caracterul festiv al serbării ? Știm că nu e, 
in mod necesar, ceva vesel şi plin de bucurie. Şi doliul poate fi 
luntiv. Însă totdeauna sărbătoarea are într-însa ceva înălţător, 
cure îi scoate pe participanţi din cotidian, ridicîndu-i la o comu- 
nitate care îi impresionează pe top". De aceea ţine de sărbă- 
loare o temporalitate care îi este proprie. Conform esenței sale, 
«n se repetă periodic. Chiar și sărbătoarea unică naște posibili- 
intea repetării ei. Amintirea aniversării unui eveniment festiv 
uste ca însăşi sărbătorită. Într-adevăr, sărbătorirea este modul 
de a fi al sărbătorii şi în orice sărbătorire timpul a devenit un 
„nunc sians” al unui prezent înălțător. Amintirea și prezentul 
sint aici unul şi același lucru. Crăciunul, de pildă, reprezintă 
mai mult decît amintirea festivă a nașterii Mîntuitorului, care 
s-a petrecut ca fapt prezent acum 2000 de ani: orice Crăciun 
este contemporan, în chip misterios, cu acel prezent îndepărtat. 
Misterul caracterului festiv este stagnarea timpului. În con- 
trast cu ziua de sărbătoare, viaţa de toate zilele este caracte- 
rizată prin faptul că fiecare este încătușat în ea, fiind legat de 
anumite funcții şi termene ale vieţii sale. Această dispersie a 
scopurilor bate în retragere în clipa înălțată a comuniunii festi- 
vităţii, o clipă care nu-și are sens prin ceea ce n-a avut încă loc, 
prin ceea ce se urmăreşte și trebuie să aducă un profit, ci care 
se împlineşte oarecum prin ea însăşi. Se înțelege că această 
autoîmplinire a clipei este reprezentată în mod originar și 
exemplar în cult. Zeul ce apare este prezentul absolut, în care 
amintirea şi prezentul se contopesc într-o momentaneitate 
lAugenblickhlichkeit] unitară. De asemenea, atunci cînd vorbim 
despre caracterul festiv al sărbătorii, nu intervine doar o deter- 
minare negativă. Constituie o sărbătoare nu numai împre- 
jurarea de a fi scos din cotidian, nu doar determinarea că ceea 
ce este așteptat și savurat este lipsit de scop şi umple un timp 
liber, ci și faptul că astfel ni se dăruieşte un conţinut pozitiv. 


2. Cf. Wahrheit und Methode (Ges Werke, vol. 1), pp. 128 sqq. şi, în volumul de 
faţă, „Actualitatea frumosului”, 
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Orice cult este, într-adevăr, creaţie. Prejudecata larg răspîndită 
încă în cercurile laice vizează ideea că esenţa cultului ar trebui 
înţeleasă pornind de la farmecul ei magic. Este, ce-i drept, o 
formă de descriere foarte ușor de înţeles, aparţinînd unei epoci 
luministe: explicarea practicilor ce nu mai sînt inteligibile 
(forma sărbătorii, a ritualului şi ceremonialului legate de n 
festivitate religioasă) ca un fel de farmec al voinţei magico, 
prin care o comunitate încearcă să-și atragă bunăvoința divini- 
tăţilor. Dar, aşa cum ştim din cercetările mai noi, aceasta este 
o descriere cu totul eronată a realităţii cultului. Ea pleacă de la 
forma de viaţă extremă care domină întreaga noastră existență 
de civilizaţie modernă, tendinţa volitivă spre util şi spre 
putere; pleacă de la tendinţa de a ţine lucrurile în mînă și den 
le stăpîni, tendinţă căreia îi datorăm măreția civilizaţiei noastre 
moderne. Ea nesocotește însă faptul că esenţa originară şi încă 
vie a sărbătoririlor este creaţia, înălţarea la o fiinţă trans- 
formată °. 

Cel care se mișcă în exercițiul repetitiv al unei anumite 
veneraţii, pe care o numim cult, știe ce este o sărbătoare. Ceea 
ce se petrece încă în formele laicizate ale sărbătorilor crești- 
nești, de exemplu în carnaval, în regiunile catolice, nu mai e 
chiar atît de departe de obiectul problematicii noastre privind 
teatrul și caracterul festiv ce-i este propriu. Ca și cultul, teatrul 
este o adevărată creație: se dă la iveală şi se alcătuiește aici 
ceva din noi ce devine în faţa noastră o formă pe care o trăim, 
recunoscînd-o ca pe o realitate superioară a noastră înșine. 
Pare a fi un adevăr de o dimensiune supranaturală, pentru 
că, stîrnit din ascunzișurile uitării noastre, își înalță glasul 
dinaintea noastră. Este ceea ce face cultul în vechea viață 
păgînă, sub forma teofaniei. În cultul creștin, jertfa liturgică 
are un sens comparabil — şi tot astfel mai acționează încă, în 
felul său, teatrul. De cînd este stabil, teatrul o realizează, 
desigur, într-un cu totul alt mod. Pentru că teatrul ce a devenit 


3. Cf. importanta introducere pe caro Walter F. Otto a așezat-o la începutul cărții 
sale Dionysos (Frankfurt, 1933). 
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statornic nu e doar o prefacere exterioară, în care civilizaţia 
prezentului face accesibil şi păstrează vechiul farmec al carac- 
torului sărbătoresc al teatrului ; este mai curînd o transformare 
paradoxală chiar a acestui caracter festiv. Am văzut doar că 
orice sărbătoare este caracterizată în sine prin aceea că îşi are 
revenirea sa ritmică fixă, că este scoasă din curgerea timpului 
şi, asemenea unei conștiințe cosmice ritmice, ne comunică ceva 
din faptul că nu toate epocile sînt egale printr-o dispariţie 
ncdiferenţiată, ci că există o revenire a marii clipe, în ceasul 
sărbătoririi. Teatrul devenit stabil leagă acum dintr-o dată 
acest caracter sărbătoresc de însăși fiinţa sa, de ceea ce este 
oferit şi înfățișat într-o reprezentaţie mereu inedită, într-o 
celebrare mereu nouă. Esenţa specifică a teatrului modern 
se sprijină, așadar, pe o răsturnare paradoxală. Hugo von 
Hofmannsthal a vorbit odată despre acest lucru, în însemnările 
sale în proză, făcînd o afirmaţie pe care aş vrea să o citez aici. 
Căci dacă cineva avea dreptul, în secolul nostru, să spună ceva 
despre teatru, acela era un vienez şi un poet. Hofmannsthal 
spune: „Dintre așezămintele lumeşti, teatrul este singurul care 
s-a păstrat puternic și general valabil, legînd bucuria noastră 
de a sărbători, plăcerea de a privi, de a rîde, plăcerea pentru 
emoție, pentru tensiune, tulburare și zguduire, tocmai de anti- 
cul imbold de a sărbători al vechiului şi eternului neam 
omenesc”. 

Este, într-adevăr, ceea ce mi se pare demn de gîndit şi de 
spus într-o meditaţie despre funcţia statornică a teatrului, 
într-o societate schimbată. Teatrul statornic care a provocat 
această mutație este o creaţie a societăţii curteneșşti-burgheze. 
Funcţia lui s-a modificat între timp, prin intermediul societăţii 
moderne, într-un mod pe care l-am schițat deja. Există trei 
mari capitole în istoria teatrului umanităţii, pe care, după o 
reflecţie temeinică, le trecem acum în revistă. 

Prima epocă, ce se întinde tocmai pînă la crearea teatrului 
stabil, ar putea fi numită epoca prezenţei religioase sau a 
solemnităţii [(Gehobenheit] religioase. Se înţelege de la sine că aici 
spectacolul teatral este un accident, o apariţie concomitentă a 
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sensului festiv religios care, cu ocazia unei sărbătoriri şi in 
cadrul unei sărbători, îndeplinește o anumită funcţie de întru- 
nire a comunităţii în festivitate. Această formă a sărbătoririi 
în comun, caracteristică pentru cultul lui Dionysos, acest cult 
al naşterii din teatrul antic — știm că n-a existat nici un alt cult 
antic în care comunitatea adunată în acest scop să fi fost par- 
ticipantă în aceeași măsură ca în cultul orgiastic al zeului 
Dionysos — are o istorie milenară. Deoarece nici spectacolul 
medieval de mistere, ba nici chiar teatrul baroc, în unele dintre 
aspectele sale, de exemplu la Calderón, nu sînt rupte cu totul 
de mediul curtenesc cultic, din care epoca creştină și-a făcut 
propriul centru. Caracteristica decisivă a acestui capitol din 
istoria teatrului este, în mod vădit, aceea că teatrul provoacă o 
reuniune, în care spectatorul nu e mai puţin determinant decît 
interpretul. Acest lucru e valabil și astăzi, dar bineînţeles că 
nu există şi nu poate exista, în noile forme ale vieţii culturale 
moderne tehnicizate, situaţia ca spectatorul să fie colabora- 
torul indispensabil al actorului. 

Lucrul acesta este posibil nu doar fiindcă în esenţa teatrului 
se reprezintă ceva ce n-a iscodit decît unul singur, poetul, şi n-a 
transpus în trup și sensibilitate decît unul singur, regizorul — 
ci pentru că aici este exorcizat ceva ce, chiar dacă e necunoscut, 
se arată fantomatic în noi toți. Această epocă a prezenţei reli- 
gioase, în care sărbătorirea teatrului reprezintă o verigă a 
comunității de celebrare generale, continuă să fie o frîntură de 
realitate în orice seară teatrală de care avem parte astăzi. 

Al doilea mare capitol din istoria teatrului, pe care conti- 
nuăm de ascmenea să-l purtăm mereu cu noi, în avutul nostru 
sufletesc, poate fi cunoscut de îndată, pe din afară, prin teatrul 
statornic. Esenţa sa e reprezentată în special de Schiller, eroul 
eponim al Teatrului Naţional din Mannheim. Mi-ar plăcea s-o 
numesc epoca transcendenţei morale — sau chiar a sublimităţii 
morale. Pentru că ceea ce distinge această epocă de primul 
capitol din istoria teatrului este tensiunea, ce devine sensibilă 
pentru orice spectator, dintre realitatea stilului de viață 
continuu predominant și vraja lumii de pe scenă. Abia acum 
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spectatorul devine cel cu care sîntem — cît pe ce să spun că nu 
mai sîntem — deprinși în teatrul modern. Scena este acum — 
uşa a simţit Schiller şi, o dată cu el, un întreg secol — marea 
consolatoare față de lumea ce devenea prozaică. Este acum de 
datoria sa, după cum o formulează Schiller la un moment dat, 
ná lărgească privirea prea îngustă, prea mărginită la realitate 
u oamenilor, privirea lor de furnici, cum spunea el, și să le facă 
vizibilă tuturor domnia providenței, prin aceea că simetriile — 
care dispar de altminteri din viaţă — dintre culpă și pedeapsă, 
dintre străduinţă şi succes, pe scurt, toate armoniile morale 
ale vieţii, ce nu mai sînt vizibile în existenţa însăși, apar în 
lumea de vis a scenei. 

Este limpede că aceasta e o sarcină a transcendenţei morale, 
căci aici viața trăieşte cu conştiinţa că, de fapt, ar trebui să fie 
aşa cum se desfășoară în faţa sa, în minunatul eveniment al 
scenei dramatice, în sensul că ea anticipează şi ne deprinde, în 
spectacol, cu tranziţia spre o ordine de viaţă și socială autentic 
morală. Or, o asemenea transcendenţță morală înseamnă — şi 
lucrul acesta îl vedem într-un mod deosebit de sensibil în fața 
noastră — că spectatorul este oarecum împins înapoi, în intimi- 
tatea sa ultimă. El nu mai este participant la spectacol, în 
sensul în care era participant la festivitatea dintr-o societate 
religioasă ori laicizată. El este numai privitor şi forma specifică 
a scenei, înăuntrul căreia privim, corespunde acestei situaţii. El 
este un privitor care, în cămăruțţa întunecată a singurătăţii sale, 
trăieşte chemarea transcendenţei morale ce-i vine dinspre scenă. 

Se adaugă la aceasta un al doilea lucru, o noutate impusă o 
dată cu teatrele stabile și pe măsură ce acestea au cucerit tot 
mai mult societatea. Abia acum există (pentru prima oară în 
istoria teatrului), ca un caz normal, repetarea de reprezentații 
şi reluarea unor opere teatrale puse în scenă mai demult. Abia 
acum există, pe lîngă opera unui poet contemporan, proaspăt 
scrisă şi gata de pus în scenă, rezerva unui repertoriu clasic. 
Astfel, abia acum se pune pentru noi problema de a mijloci 
între prezentul contemporan şi acel tezaur al culturii și prezen- 
tului istoric, care ne însoțesc statornic. 
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Fiindcă nu e nici o îndoială că teatrul nu devine, în felul 
acesta, muzeu. Teatrul nu devine niciodată istoric. Acolo undo 
teatrul pune în scenă o piesă de interes istoric, el a renunţat 
dinainte la suveranitatea sa propriu-zisă, care e aceea de a fi 
prezenţă, exclusiv prezenţă. Este tocmai ceea ce datorăm tea. 
trului din ultimii 175 de ani — faptul că s-a deschis o nouă 
dimensiune înăuntrul conştiinţei noastre a prezentului, deoa- 
rece epoci istorice cu creaţiile lor, ale teatrului grecesc, spaniol, 
englez, ale celui clasic francez și german, toate aceste momente 
mari şi înălțătoare ale dramaturgiei pot deveni averea contem- 
porană a oricărui prezent. Nu sîntem de părere că, datorită 
acestui fapt, obligaţia repertoriului clasic al unui teatru este 
să practice o reprezentare în sensul unui stil istoric-arhaizant, 
așa cum îl stabileşte ştiinţa. Din contra, măreţia acestui capitol 
din istoria teatrului stă în acea putere de a contopi, pe care un 
prezent o posedă ca prezent, atunci cînd e capabil să ridice ceea 
ce ţine de trecut la rang de prezenţă. 

Sîntem astfel pe cale să deschidem un alt capitol în istoria 
teatrului umanităţii. Nu-i de mirare că ne așteptăm astăzi la 
așa ceva. Pentru că schimbarea structurală a societăţii noastre 
este, într-adevăr, atît de profundă, încît ar fi mai curînd de 
mirare dacă prezentul şi-ar permite luxul intim istorico-muzeal 
al unui teatru ce-și îndeplinea funcţia acum o sută de ani, în 
cadrul unei societăţi pe vremea căreia încă se mai mergea cu 
poştalionul. 

Ce reprezintă acest al treilea capitol? Nu-i stă bine ştiinţei 
s-o facă pe profetul. Aș dori să mă limitez la a descrie cîteva 
trăsături a ceca ce cred că observ, ca prieten recunoscător al 
teatrelor noastre actuale. Nu cunosc o expresie satisfăcătoare 
pentru acest capitol încă nescris al istoriei teatrului, capitol 
aflat încă în faza lui iniţială. Pot vedea însă că tensiunea 
morală dintre realitate și lumea visului — acest sublim apel 
moral care a constituit măreţia teatrului clasic din secolul 
al XIX-lea —, că situarea faţă în faţă a spectatorului mut și a 
scenei îndepărtate şi transformate sub lumina rampei nu mai 
corespund integral sensibilităţii noastre actuale şi posibilităţilor 
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noastre de viitor. Unitatea dintre spectator şi actor capătă 
nstăzi o nouă semnificaţie. Ceea ce ne frapează în această 
unitate este sentimentul că lumea nu se mai recunoaște îndea- 
juns în simpla tensiune a înălțării morale și că mai degrabă 
faptul de a fi purtaţi cu toţii de un spirit comun, ce-l depășește 
pe fiecare în parte, este acea forță a teatrului care ne reamin- 
teşte de vechile motive religioase ale sărbătoririi cultului. 
Vedem în teatru multe lucruri care ne vorbesc în favoarea unei 
asemenea evoluţii. Specialiștii vor avea sentimentul că acest 
lucru este cunoscut și practicat de multă vreme. Noi, profanii, 
il remarcăm însă mai tîrziu ai încercăm să înțelegem treptat 
ceea ce se petrece. 

Nu e ușor de ghicit titlul noului capitol deschis. Sîntem prea 
la început ca să recunoaştem esenţialul. Multe date îl surprind 
pe profan, date ce s-ar putea să fie doar exterioare. Însă idealul 
de naturaleţe, care a înlocuit odinioară patosul devenit găunos 
al scenelor clasiciste, interpretarea psihologică, fidelitatea 
tabloului de atmosferă — toate cîte alcătuiesc înșelătoarea stră- 
lucire de vis a scenei vor să ne apară astăzi ca o evadare. Chiar 
și perfecțiunea tehnică ce ocazionează un asemenea efect de 
vis şi de narcoză ne apare ca o risipă. 

Trebuie să ne lămurim ce fel de capcană se ascunde în cuvîn- 
tul „imitaţie”. Anticul mimesis și mimica modernă sînt cu 
totul altceva decît înțelegem, de cele mai multe ori, prin „imita- 
ţie”. Orice imitație adevărată este o transformare. Ea nu e un 
act-de-a-face-să-existe-încă-o-dată [Noch-einmal-Daseinlassen] 
ceva ce este deja prezent într-o formă. Ea este o existență 
schimbată în așa fel încît ceea ce este transformat tot ne mai 
trimite, desigur, la realitatea din care provine. Este însă ceva 
modificat, întrucît aduce la vedere unele posibilităţi intensi- 
ficate, pe care nu le-am văzut niciodată. Orice imitație este o 
potenţare, este o punere la încercare a unor extreme. Teatrul 
modern, care îndrăzneşte să avanseze pînă la extreme, ca să 
le încerce, nu este, aşadar, un fenomen secundar în cadrul 


4. Cf. în acest volum articolele „Artă și imitație” ai „Poezie şi mimesis”. 
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societăţii ei culturii noastre. Căci, după cum mi se pare, toutrul 
are față de toate celelalte posibilităţi de acest fel uriaşul şi 
constantul avantaj că, în forma nemijlocită a comunităţii dintre 
actori ai spectatori, are loc constant verificarea acestor experi. 
mente îndrăzneţe ale transformării. Actorul primește ceva îna. 
poi de la spectatorul în intimitatea căruia s-a aventurat şi, 
invers, noi, spectatorii, căpătăm de la actor posibilităţi de a f 
oarecum temerare, ce ne depășesc. 

Este acel caracter lugubru al măștii, care e întru totul numai 
o „răsucire” spre noi, o suprafață fără nimic în spate şi deci 
integral expresie, este rigiditatea păpuşii care, trasă de sfori, 
dansează totuși, stranietatea a tot ceea ce ne face să tresărim 
de spaimă din confortul autovalidării [Se/bstbestătigung] noas- 
tre burgheze şi care se joacă chiar cu realitatea în care no 
putem încrede; în toate acestea, inima omenească nu se mai 
recunoaşte în regatul intimităţii sale, ci apare ca o jucărie a 
marilor forţe supraindividuale care ne condiţionează. Și teh- 
nica, și montajul sînt, desigur, mijloace de a face vizibile toate 
acestea. Dar ele nu servesc la o trucare a realităţii prin vis, 
ci necesită aceeași prefacere spirituală proprie cuvîntului și 
mimicii, cînd nu sînt imagini sufletești, ci aforisme şi semne 
care ne privesc. 

Știm astăzi, cu o certitudine tot mai puternică, faptul că 
vorba şi mimica umană sînt de o forţă grăitoare, faţă de care 
întreaga risipă magnifică a civilizaţiei tehnice, care a schimbat 
lumea noastră, păstrează mereu ceva prozaic, de melc, ceva 
anevoios şi cu aspect de cîrpeală. O vorbă spusă cum trebuie, o 
bătaie potrivită la poartă — şi pe loc intervine ceea ce nici o 
imitație tehnică, cu cele mai mari posibilităţi, nu poate obţine 
vreodată ca realitate. Și pentru cine sînt acestea şi cum sînt ele 
prezente ? Cu siguranţă, ele nu există aici fără noi, cei care 
privim. Abia noi sîntem cei care trebuie să împlinim ceea ce 
trebuie să fie. Există totuşi experiența cu adevărat uimitoare a 
ultimelor decenii ale teatrului progresiv în lume: faptul că 
omenirea modernă, asupra căreia se revarsă permanent un val 
de excitante, omenirea care abia mai știe să se salveze de 
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torontele de narcotice, rămîne totuşi în stare să realizeze ceva 
vu însăşi, mai reușește încă să se înalțe și să facă să existe ceea 
co îi este înfățișat, în deplina înălţare ce încoronează clipa 
foativă. Teatrul a devenit mai spiritual decît a fost vreodată în 
epoca scenei concepute ca o cutie stereoscopică. Se află aici un 
caracter nemijlocit, care ne este de altminteri atît de rar împăr- 
Lăşit în existenţa noastră ultraspecializată, schimbată prin 
mii de intervenţii. Faptul că realizăm aici, ca o comunitate, 
caracterul nemijlocit a ceea ce sîntem și a ceea ce se petrece cu 
noi, în schimbul fluid dintre actor şi spectator, mi se pare o 
autentică trăire a caracterului festiv remanent al teatrului. 


Jocul îngerului trece 
atuncea dincolo de noi... 
(Rilke) 


* Cf. Elegiile din Duino;A patra elegie, în Rainer Maria Rilke, Versuri, trad. Ștefan 
Augustin Doinaș şi Virgil Nemoianu, EPLU, Bucureşti, 1966, p. 229 (nitr.). 


Despre amuţirea tabloului 


În ceea ce priveşte creaţia actuală de tablouri, un lucru este 
bine stabilit: acela că raportul dintre natură și artă a devenit 
problematic. Arta înşală aşteptarea naivă a imaginii. Nu se 
poate spune care anume este conţinutul tabloului și cunoaștem 
cu toţii încurcătura în care se găseşte artistul care trebuie să-și 
boteze tabloul în cuvinte şi pînă la urmă recurge la semnele 
cele mai abstracte, la numere. Astfel, clasica relaţie dintre artă 
și natură, cea de mimesis, nu mai există. 

Îmi vine în minte acum datoria filosofului, aşa cum a formu- 
lat-o Platon: „să privim împreună spre un singur lucru” şi să 
scoatem la vedere, din varietatea fenomenelor, ceea ce este 
comun eidos-ului. Aș dori, prin urmare, să propun un eidos, un 
punct de vedere din care se prezintă şi se interpretează creaţia 
de tablouri a prezentului. Aş vrea să vorbesc despre limbajul 
tabloului — pe cale să amuţească. A amutt nu înseamnă a nu 
avea nimic de spus. Din contra, a amuţi este o modalitate 
de vorbire. Cuvîntul mut" [stumm] se leagă de „a bîigui” 
[stammeln), iar strîmtorarea emoţionantă a biiguielii nu constă 
în faptul că biîlbîitul nu ar avea nimic de spus, ci mai degrabă 
că ar vrea să spună multe dintr-o dată, prea multe, și nu 
găseşte cuvintele, în faţa abundenței presante a ceea ce ar fi de 
spus. Şi cînd zicem că cineva amuţeşte, nu înţelegem doar că 
încetează să vorbească. În amuţire ceea ce este de spus ne este 
adus mai aproape, ca fiind ceva pentru care căutăm cuvinte noi. 
Cînd ne amintim de elocvența îmbelşugată și somptuoasă în 
colorit ce ne întîmpină, răsunînd puternic şi copios în cuvinte, 
din epocile clasice ale picturii, de pe pereţii muzeelor noastre, 
şi cînd privim creaţia actuală de tablouri, avem într-adevăr 
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impresia amuţirii; ne întrebăm cum s-a ajuns la account 
amuţire a tabloului modern, care ne surprinde printr-un fel do 
elocvenţă fără glas!. 

Acest proces de amuţire a început, în pictura europeană, n 
dată cu natura moartă şi cu peisajul, cu care aproape se iden- 
tifică la origine. Înainte de aceasta, existau multe conţinuturi 
sfinte sau regale ce erau considerate demne de a apărea în 
tablouri — figurile şi istoriile cunoscute. Cuvîntul grecesc 
pentru tablou, zoon, înseamnă de fapt „vietate” şi atestă cît de 
puţin contau odinioară, ca demne de pictat, lucrurile simple și 
nuda apariţie a naturii fără oameni. Astăzi însă, tocmai natu. 
rile moarte ni se par cu deosebire moderne atunci cînd intrăm 
într-o galerie clasică. Evident, ele nu pretind transpunerea pe 
care ne-o cer existența sau acţiunea oamenilor ori a zeilor, 
atunci cînd îi întîlnim în tablou. Fenomenul nu are loc ca şi cum 
ele n-ar fi fost și mai înainte o mărturie de sine [Sel/bstaussage|] 
imediat inteligibilă — și care era înțeleasă. Dar dacă un artist 
actual ar vrea să se folosească de aceste modalităţi ale mărtu- 
riei, fără distanţări foarte importante, modalităţile în cauză 
ne-ar apărea lesne ca o declamaţie. E nevoie de o nouă mode- 
lare artistică a unor motive obișnuite ori chiar, ca la Max 
Beckmann, de o întreagă alegorie a universului. Or, prezentul 
nostru are cel mai puţin de-a face cu o declamaţie. Ce este 
declamaţia ? Avem pentru ea un cuvînt german elocvent prin 
însăși alcătuirea lui. Noi spunem „recitare” [Aufsagen]. Reci- 
tarea nu este însă o rostire, fiindcă nu caută cuvîntul pentru 
ceca ce gîndeşte, ci pleacă de la unul ştiut pe de rost, pe care 
altcineva ori chiar recitatorul însuși (ca un altcineva) l-a găsit 
odinioară, cînd se gîndea la ceva. Dacă actuala creaţie de tablo- 
uri ar vrea să se folosească de conținuturile tablourilor clasice, 
gestul ar însemna doar o recitare, o repetare a unor cuvinte 
găsite altădată. Altfel stau însă lucrurile cu natura moartă, 


1. A. Gehlen, în Zeit-Bilder (Frankfurt, 1960), a atras atenţia asupra muţeniei 
tablourilor moderne. Cf. critica mea referitoare la această interesantă scriere, 
în articolul intitulat „Begriffene Malerei?” din Kunst als Aussage. 
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ugn cum o reprezintă în primul rînd epoca burgheză, în formula 
nn olandeză timpurie. S-ar părea că acolo se exprimă fără 
cuvinte însăşi lumea sensibilă care ne înconjoară şi pe noi. 

Fireşte, natura moartă este un gen propriu abia acolo unde 
inlătură tabloul „care povestește”, luîndu-i locul. Nu avem de-a 
l'ace efectiv cu o „natură moartă” — deci cu amuţirea tabloului — 
pretutindeni unde întîlnim, în contexte decorative ale artei 
interioarelor, motive cunoscute din natura moartă. Fără să fie 
definită prin aceasta, „natura moartă” este în mod normal un 
tablou mobil, ce poate fi atîrnat într-un loc sau altul: pretu- 
tindeni, el vrea să concentreze privirile asupra sa, ca şi cînd ar 
nvea multe de spus. 

Și, într-adevăr, are multe de spus. Nu este vorba, în nici un 
caz, de un fragment de realitate obiectuală, ci mai degrabă de 
o iconografie a naturii moarte (nescrisă încă). Spre deosebire 
de toate celelalte conţinuturi de tablou, naturii moarte îi este 
specific aranjamentul. Bineînţeles, nu înseamnă că artistul 
pictează copiind pur şi simplu o realitate întîlnită. Lucrul 
acesta e la fel de puţin valabil în ceea ce privește peisajul ori 
portretul, precum și tablourile avînd un conţinut religios sau 
istoric. Întotdeauna „compoziţia” este un procedeu al picto- 
rului. Natura moartă are însă o libertate proprie şi unică, în 
felul ei, în ceea ce privește aranjamentul subiectului, fiindcă 
„obiectele” compoziţiei sînt lucruri manevrabile : fructe, flori, 
obiecte uzuale, eventual și un vînat sau altele de acest gen — 
toate lăsate exclusiv în seama bunului nostru plac. Libertatea 
configurării tabloului începe aici încă de la conţinut gi, în 
această privinţă, natura moartă e un preludiu al libertăţii 
compoziţiei moderne a tabloului, în care nu mai există nici o 
urmă de mimesis și în care domnește o tăcere deplină. 

Cu toate acestea a fost un drum suficient de lung de la acele 
începuturi, în care viaţa tăcută a naturii şi a lucrurilor a deve- 
nit demnă să intre într-un tablou, pînă la tăcerea prin amuţire 
a tabloului de astăzi. Să-l parcurgem pe scurt. Naturile moarte 
ale pictorilor olandezi, a căror prezenţă incredibilă în galerii 
ne ia efectiv prin surprindere, nu ne înştiinţează doar despre 
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descoperirea frumuseţii corporale a lucrurilor. Ele ne fac să ne 
amintim de un fundal ce dă legitimitate faptului că ceea co csta 
reprezentat e demn de un tablou. S-a remarcat încă de mult și 
s-a arătat prin exemple? cît de numeroase simboluri ale vani. 
tăţii se pot găsi în aceste naturi moarte olandeze. Avem astfel, 
printre ele, șoarecele, fluturele, musca, lumînarea ce se con 

sumă, simboluri ale caracterului trecător a tot ce e pămîntone 

Și poate că seriozitatea puritană a acelei epoci percepea mereu 
limbajul acestor simboluri, atunci cînd admira și gusta strălu. 
cirea pămîntescului în astfel de naturi moarte. Pentru ca lucrul 
să fie bine înţeles, privitorului i se înfățișa în tablou chiar şi un 
craniu sau era consemnat un vers încurajator, exprimînd zădăr: 
nicia tuturor lucrurilor. Pe un tablou al lui Heem din vechon 
pinacotecă din München citim: „Maer naer d'aldershoensto 
Blom daer en siet'men niet nacr'ovn”" 

Mai important este însă faptul — şi acesta este primul limbaj 
al amuţirii ce devine aici sonor — că și fără toate aceste simbo- 
luri şi fără înţelegerea lor explicită, însuși obiectul reprezentat, 
în deplinătatea lui sensibilă, își mărturiseşte nestatornicia. 
Socotesc că, dincolo de tot ceea ce poate fi interpretat simbolic, 
semnificaţia propriei mărturii aflată în simpla înfățișare, în 
apariţia lucrurilor ca atare, ține de adevărata iconografie a 
naturii moarte. Întîlnim astfel, ca motiv constant în iconografia 
naturii moarte, acea lămîie pe jumătate cojită, a cărei coajă 
spînzură. Erau întrunite, cu siguranță, mai multe date care 
motivau mereu prezenţa constantă a acestui fruct în tablouri: 
relativa sa raritate, dialectica dintre coaja necomestibilă şi 
fructul aromat — ca la nucile sparte —, aciditatea astringentă, 
ce atrage și respinge totodată. Tocmai prin asemenea motive, 
mereu aceleași, erau invocate în tablou caducitatea, momenta- 
nul — şi, prin aceasta, vremelnicia. Rămîne o problemă deschisă 
măsura în care „natura moartă” nu cste atît de proveniență 


2. De pildă, Ewald M. Vettor, „Die Maus auf dem Gebetbuch”, în Ruperto-Carola, 
36 (1964), pp. 99-108. 
„Dar cea mai frumoasă floare e cea care nu atrage privirea” (n.tr.). 
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olandeză, cît italiană. Iar dacă e adevărată varianta din urmă, 
dovine clară o anumită legătură cu vechea pictură decorativă 
si cu arta mozaicului, ale căror rămășițe puteau fi văzute, cu 
mult mai bogate, pe zidurile clădirilor în ruină ale Antichității, 
decît astăzi, cînd noul dezgropat Pompei reprezintă documen- 
tul cel mai cunoscută. Există însă în special două momente, 
care dau acestei legături iconografice o nouă accentuare. În 
primul rînd, tablourile decorative ale Antichității, semănînd 
cu naturile moarte pe care le cunoaștem, sînt axate adeseori pe 
cfectul „trompe-l'eil”. Potrivirea lor în perete oferă o privelişte 
asemănătoare cu a unei firide. Nu găsim nimic asemănător în 
„natura moartă”, ba chiar artificialitatea aranjamentului res- 
pinge atare efecte de iluzionare. Şi, în al doilea rînd, cînd 
întîlnim ocazional, în compoziţiile antice, alături de flori şi 
fructe, şi animale precum melci sau șerpi, raci şi păsări — şi 
tocmai acest lucru pare să fi avut un efect stimulativ asupra 
pictorilor din epoca modernă timpurie — aceste aranjamente de 
plante şi animale par să aibă ceva pur decorativ, festiv, aproape 
ceva structurat heraldic. Dimpotrivă, şopîrla pe care Jacobo da 
Udine a pictat-o jos, lîngă un aranjament de flori, sau unele 
dintre acele muște şi fluturi, şopîrle şi șoareci din naturile 
moarte olandeze au o cu totul altă funcţie. Caracterul alunecos, 
fugitiv, înșelător împrumută celor în jurul cărora se țese, ca 
viaţă tăcută, ceva din propria-i viaţă tăcută şi trecătoare. 

Se poate observa și faptul că natura moartă italiană nu 
distinge printre fructe lămîia, ci rodia, al cărei sens simbolic 
prezintă un contrast similar, de voluptate ademenitoare ei de 
respingere, ca şi lămîia. E drept că fundalul religios al naturii 
moarte păleşte ulterior treptat ei că predomină decorativul, 
luxurianţa, ceea ce făgăduieşte plăcere și ceea ce e aranjat 
pentru a ispiti. În cele din urmă însă, la capătul unui drum 
lung, de o rară perseverenţă tipologică (pînă tîrziu, spre sfîrşitul 
secolului al XIX-lea, coaja de lămîic este aproape obligatorie), 


3. Cf. explicaţiile instructive ale lui Charles Sterling în Lu nature morte de 
Antiquité à nos jours, Paris, 1959. 
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în legătură cu Revoluţia, care a întemeiat pictura moderna, 
natura moartă mai devine o dată grăitoare — şi, din nou, 
ascunsă. Să ne amintim, de pildă, naturile moarte cu fructe alu 
lui Cézanne, în care lucrurile palpabile nu mai sînt aranjate 
într-un spaţiu în care am putea să le apucăm cu mîna; ele sînt 
parcă exilate la suprafaţă, acolo unde le este spaţiul propriu. 

Ceea ce se poate numi, de acum înainte, conţinut demn de 
un tablou nu mai sînt lucrurile, nu mai e unitatea lucrului 
individual și nici unitatea aranjamentului. Florile-soarelui pic- 
tate de Van Gogh intră ca un portret modern în structuru 
suprafeţei și abia dacă mai împrumută ceva fiinţei tabloului 
prin semnificaţia lor obiectuală. Oare nu e caracteristic faptul 
că putem recunoaște — cum recunoaștem natura moartă olan- 
deză după acea lămîie semicojită — și natura moartă modernă, 
după un conţinut preferat al tabloului, sau cum să-i spunem 
acestuia, care nu mai este conţinut și care totuși e prezent? 
Mă gîndesc la chitară, aga cum apare ea la Picasso, la Braque, 
la Juan Gris și la alţii — prima jertfă preferată a acelei dezinte- 
grări a formei care s-a numit cubism. N-aş vrea să cercetez 
teoriile pe care le-au stabilit pictorii înșiși sau de care s-au 
lăsat convinşi, pentru a fundamenta modul de a picta. Dar oare 
nu are nimic de-a face preferința pentru acest instrument, a 
cărui formă marcantă se împrăștie în toată părţile ca în niște 
fațete vibrante, cu faptul că e un instrument muzical ? Nefiind 
el însuşi creat pentru a fi privit, scăldat de valurile sunetelor 
ce se înalță din el şi care se abat uneori pe suprafaţa tabloului, 
în ghirlande dansante de note, el evocă magic, mi se pare, 
modelul noii picturi, muzica „absolută” — acel gen de artă care 
a îndrăznit încă de secole să abandoneze orice conţinut expri- 
mabil, renunţiînd astfel la orice relaţie de unitate extramuzi- 
cală. Se poate ca alţi factori, de pildă tempoul vieţii moderne, să 
fi sugerat fărîmiţarea formelor constante ale obiectelor. Tabloul 
timpuriu al lui Malevici „Doamnă în metropolă” reprezintă 
aproximativ transformarea lumii în care trăim, în tabloul însuși, 
schimbare ce înlocuieşte obiectul așezat și durabil. Oricum, 
s-a petrecut ceva colosal cînd, la începutul secolului nostru, 
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unitatea de așteptare privind conţinutul tabloului a prins să se 
risipească ai să se fărîmiţeze într-o diversitate incomprehen- 
mibilă. Ceea ce rămîne sînt niște relaţii de forme şi culori, fără 
suport obiectual, un fel de muzică pentru ochi, ce ne vine în 
îintîmpinare răsunînd din limbajul care amuţește al tablourilor 
moderne. 

Și atunci se pune întrebarea: ce anume formează unitatea 
lor compoziţională ? Cu siguranţă că aceasta nu mai e unitatea 
conţinutului polisemic a tabloului, nu mai este unitatea mută 
ce provine din lucrurile corporale. Ambele par să fie sleite de 
putere. Dar atunci, de ce fel este unitatea tabloului ? Nu mai e, 
într-adevăr, doar unitatea obiectului, care-i lipsește tabloului 
modern ; orice reprezentare despre unitatea a ceea ce e zugră- 
vit, a mitului, a fabulei povestite acolo sau a obiectualităţii 
[Dinglichkeit) recognoscibile, ce făceau odinioară din tablou un 
mimesis, a dispărut. În acelaşi sens, nu mai există nici o uni- 
tate a contemplării, ca în epoca perspectivei centrale, în care 
tabloul deschidea un fel de priveliște într-un spaţiu interior. 
Chiar şi după destrămarea tradiţiei iconografice a secolelor — 
și totuşi, tocmai aceasta caracterizează multă vreme pictura, 
după ruptura cu tradiţia din secolul al XIX-lea — punctul de 
fugă unitar putea să ţină laolaltă chiar și detaliul accidental 
şi perspectiva. Rama revine, în mod specific, acestui sens al 
tabloului. Ea ţine totul laolaltă și delimitează, invitîndu-ne 
să pătrundem în profunzimea a ceea ce este astfel delimitat. 
Faptul că noul trebuie deseori să străpungă doar cu greutate și 
treptat crustele închistate ale vechiului face parte din marile 
curiozităţi ale viet istorice. Nici chiar forța interioară a supra- 
feței tablourilor lui Cézanne n-a izbutit să sfărîme încă rama 
aurie, în degradare, a barocului. Este sigur însă că tabloul de 
astăzi nu e ţinut compact de către ramă, ci — acolo unde are 
una — își ține de la sine strîns legată rama. Pornind de la care 
unitate? Prin ce forță? 

Nu mai există nici unitatea de expresie. Desigur, acesta era 
un nou principiu de unitate care a început să domine în configu- 
rarea tablourilor epocii moderne de pe vremea cînd imitaţia, 
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repetarea unor conţinuturi fixe și date dinainte au dovonit ı 
declamaţie goală. Unitatea expresiei psihice (nu atît a repre 
zentatului, cît a celui ce reprezenta), manuscrisul penelului, 
forta expresivă a acestei scrieri, cea mai sensibilă dintre toate 
puteau să-i apară unei epoci de interiorizare drept cea mni 
potrivită autoreprezentare, pentru că astfel se îngrămădeun 
în tablou chiar şi răspunsurile neștiute la enigma existenţei 
Astăzi, în mijlocul culturii mașiniste a epocii industriale, unita 
tea trăirii şi a mărturiei sale spontane despre sine nu mai vreu 
să fie evidentă, ca principiu de unitate a creației picturale. 
Lucrurile stau în realitate astfel: noţiunea despre tablou 
din muzeul clasic a devenit prea îngustă. Creaţia artiştilor u 
sfărîmat rama. Organizarea suprafeţei ce constituie tabloul 
trimite dincolo de ea, spre legături mai largi. Vechea insultă 
adusă pictorilor, care spune despre un tablou că e decorativ, îşi 
pierde treptat caracterul său de la sine înţeles. Așa cum în 
vremuri mai vechi așezarea construcţiilor, a bisericilor şi a 
piețelor, a spaţiilor interioare înseși formula niște cerinţe 
tabloului, pe care pictorul trebuia să le îndeplinească, tot astfel 
începe să pătrundă azi în conștiință, din nou, exigenţa formu- 
lată tabloului de către ceea ce e dinainte dat. Dacă privim 
creaţia artistică actuală sub acest raport, lucrurile se confirmă: 
arta la comandă a fost repusă în vechea ci demnitate. Lucrul 
acesta nu are numai motive economice. Arta comandată nu 
înscamnă (chiar dacă, din păcate, înseamnă deseori în chip 
secundar) că cel ce creează trebuie să se supună, împotriva 
propriei voințe, capriciului celui care face comanda ; adevărata 
sa esenţă şi demnitatea ei autentică stau în caracterul dina- 
inte dat al temei, ce nu depinde de capriciul nimănui. Astfel, 
arhitectura modernă a căpătat, fără îndoială, o poziţie conducă- 
toare în cadrul creaţiei artistice contemporane, pentru că for- 
mulează exigenţe. Ea atrage în lumea raporturilor sale şi artele 
plastice, prin trasarea dimensiunilor și a spaţiilor. Actuala 
creație de tablouri nu mai poate respinge cu totul pretenţia ca 
opera să nu atragă atenţia numai asupra sa, invitînd la o 
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„âbovire, ci să trimită totodată la un context de viață, căruia îi 
aparține şi la modelarea căruia contribuie. 

Punem astfel încă o dată întrebarea : ce anume face unitatea 
tabloului ? Ce aflăm din tablou din tot ceea ce ne întîmpină în 
contextul vieţii în care ne găsim ? Ne înconjoară astăzi puter- 
nice metamorfozări ale lumii vient Legea numărului devine 
vizibilă în toate. Formele sale de apariţie sînt înainte de orice 
puma ai seria, ceea ce este adunat şi ceea ce se compune din 
elemente care se înlănțuie unul după altul. Sînt marcate prin 
ole aspectul celular, de fagure, al construcţiilor moderne de 
mari dimensiuni, dar și caracterul exact şi punctual al modului 
de lucru modern, funcționarea regulată a circulaţiei și a admi- 
nistraţiei. Ceea ce caracterizează suma si seria este caracterul 
interschimbabil al elementelor lor. Ține de ordinea vieţii în 
care ne găsim faptul că un membru individual poate fi înlocuit 
şi schimbat cu altul. „Partea maşinii vrea să fie acum lăudată”: 
planificare preliminară, schiţă, montaj, fabricare, livrare, vîn- 
zare — şi toate acestea guvernate de o reclamă care tinde să 
depăşească pe cît mai repede posibil fiecare piesă terminată gi 
livrată spre consum şi s-o înlocuiască prin ceva nou. Ce mai 
poate însemna unitatea tabloului în această lume a caracte- 
rului şanjabil ? 

Ori poate lucrurile se prezintă în așa fel încît tocmai în 
această lume a înserierii și a sumei unitatea tabloului cîștigă 
un nou accent propriu? Nemaifiind înconjurate de unitatea 
unor lucruri stabile și familiare, în faţa insignifianţei tot mai 
mari a chipului și persoanei umane în lumea industriei, forma 
şi culoarea tabloului se îmbină într-o unitate plină de tensiune, 
ce apare organizată începînd de la mijloc. Prin ce putere? Ce 
dă stabilitate plăsmuirii ? 

În creaţia de tablouri a pătruns ceva experimental care, sub 
raport calitativ, este cu siguranţă altceva decît nenumăratele 
încercări ce făceau dintotdeauna din pictor un maestru. Con- 
strucţia raţională, așa cum ne domină viaţa, vrea să-și facă loc 
și în travaliul constructiv al artistului plastic și tocmai prin 
aceasta creaţia sa arc ceva din caracterul unui experiment. Ea 
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seamănă cu seria de încercări ce cîștigă noi date prin măicatrina 
întrebării puse şi prin căutarea unui răspuns dedus din cu. În 
acest fel, caracterul de sumă şi de serie pătrunde și în crouțiu 
de tablouri a prezentului — și nu numai în privinţa titlurilor. H 
totuşi, ceea ce se poate planifica şi construi ai repeta dunp 
bunul plac pătrunde brusc în vechile rînduri a ceea ce e unic şi 
izbutit. Adeseori, creatorul poate fi nesigur în privinţa a cu 
anume „are valoare” printre încercările sale. El se poate îndui 
uneori, atunci cînd opera este terminată. Întreruperea pro- 
cesului de muncă va comporta întotdeauna ceva arbitrar, iar 
întreruperea definitivă, în cel mai înalt grad. Se pare că există 
totuşi un criteriu după care se măsoară ceea ce e finalizat. 
Cînd densitatea structurii nu mai sporeşte, ci scade, continua- 
rea lucrului devine imposibilă. Creaţia s-a sustras, s-a eliberat, 
este acum independentă, şi anume din propriul său drept, chiar 
și împotriva voinţei (și chiar a propriei interpretări) a creato- 
rului său í. 

În cele din urmă, vechea relaţie dintre natură şi artă, care a 
dominat prin ideea de mimesis creaţia artistică a mileniilor, so 
împlinește cu un sens nou. Cu siguranţă, nu mai este avută în 
vedere natura, nu la ea privește arta pentru a-i da naştere din 
nou. Ea nu mai este deloc un model desăvirșit, exemplar, ce 
trebuie imitat — şi totuşi, pe propriile sale căi îndărătnice, 
opera de artă are natură. Acel lucru închis în sine, crescut în 
jurul unui centru al tabloului, are ceva legic şi constrîngător. 
Ne ducem cu gîndul la cristal. Acesta, de asemenea, nu-i nimic 
altcova decît natură, în pura legitate a construcţiei sale geome- 
trice, dar, în belșugul fiinţei amorfe și pulverizate, el ne întîm- 
pină ca fiind ceva rar, dur, scînteietor. În același sens, tabloul 
modern are ceva din natură. El nu vrea să exprime nici o 
interioritate. Nu pretinde nici o empatie în dispoziţia sufle- 
tească a artistului. Este necesar în sine şi prezent aici parcă 


4. În studiile mele despre creaţiile poetice neterminate alo lui Goethe (actual- 
mente în Ges. Werke, vol. IX, pp. 80-111), m-am ocupat de această problemă, 
pornind de la un exemplu. 
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intotdeuuna, ca şi cristalul: falduri pe care le face fiinţa, 
vzagregări (din pricini meteorologice), cute și rune, în care 
impul devine durată. Abstract? Concret? Cu obiect? Fără 
biect? Un zălog de ordine. Artistul modern se va înţelege cu 
ireu pe sinc cînd va căuta un răspuns la întrebarea ce anume 
ugrăveşte de fapt. Autointerpretarea artei este totdeauna un 
*nomen secundar. Ar trebui să-l urmăm pe Paul Klee — care 
Lrebuie să fi știut acest lucru — cînd se apără împotriva oricărei 
„teorii în sine”, cînd pune accentul pe opere, „și anume pe cele 
născute și nicicînd pe următoarele” (Tagebücher, nr. 961). Artis- 
tul modern este nu atît un creator, cît un descoperitor a ceea ce 
nu s-a văzut, ba chiar un inventator a ceea ce n-a existat 
vreodată și care pătrunde prin el în realitatea fiinţei. Curios 
însă: măsura ce i se aplică nu pare a fi alta decît cea care s-a 
aplicat dintotdeauna artistului. O găsim exprimată la Aristotel 
(fiindcă ce-i just și nu se află la Aristotel?): o operă corectă 
este aceea căreia nu-i lipsește și nu-i prisoseșşte nimic, căreia 
nu-i poate fi adăugat nimic şi din care nu se cuvine să fie scos 
nimic. O măsură simplă, o măsură grea. 


Tablou şi mimică 


Neîncrederea conștiinței actuale în orice formă de deghizare 
tradiţională este mare. Ce problematice sînt astăzi tablourile 
religioase, portretul, cît de problematic este însuși peisajul 
ce ne e familiar, însufleţit de oameni și căruia aceştia îi dau 
formă — cînd toate acestea devin obiect al picturii. Cu atît mai 
mult e valabil acest lucru pentru limbajul ce vine din depăr- 
tarea vremurilor, dintr-o cultură străină, dintr-o lume reli- 
gioasă închisă pentru noi, limbaj care ne vorbește din tradiţia 
umanistă. Cînd o asemenea lume de simboluri, încărcată cultu- 
ral, este adoptată de un pictor modern, ne întrebăm dacă nu 
cumva este tăinuit aici ceva ce ar trebui, de fapt, să ne deter- 
mine cu întreaga-i tărie şi ascuţime — şi, într-adevăr, chiar ne 
determină. Fiindcă doar sărăcia de simbol — ba chiar renunța- 
rea la el — este totuși ceea ce determină arta actuală în toate 
domeniile sale — ai aceasta cu siguranţă nu dintr-un capriciu, 
nu pur şi simplu ca urmare a unei mode sau a vreunor manipu- 
lări, ci pentru că o artă care are să ne spună astăzi ceva trebuie 
să asculte de ceasul prezent. 

Se numește simbol ceva prin care recunoaștem. Și într-adevăr, 
pentru ora la care ne aflăm, sărăcia de simbol este o caracteris- 
tică. Ea corespunde incognoscibilităţii şi lipsei de personalitate 
crescînde a lumii în care trăim. Recunoașterea este esența 
oricărui limbaj simbolic, iar arta, indiferent cum arată, nu 
poate fi nicicînd altceva decît un limbaj al recunoaşterii. Chiar 
și arta actuală, care ne propune atîtea enigme chinuitoare, 
cînd îi privim faţa mută, rămîne un mod de recunoaștere. Ne 
întîmpină în ea însăși imposibilitatea de cunoaștere care ne 
înconjoară. Scrierea ei este una cifrată — ceva ce am vrea să 
citim, fiindcă în ea se mărturisește un sens. Dar e o scriere 
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făcută din semne neinterpretabile, indescifrabile. În pictură, 
cunoaștem aceste semne ca elemente ale suprafeţei: punct, 
linie, parte de suprafaţă, culoare — iar ceea ce stă scris în acoat 
cifru este scris într-un mod indicibil, impalpabil, care nu poate 
fi pus în legătură cu alte experienţe — și totuși, e de așa natură 
încît spunem : construcția se susține, mișcarea este prinsă, a 
fost găsită o soluţie. Există, astfel, o relaţie cu sens în tot ceca 
ce ne înconjoară în chip de configurare de artă modernă, însă o 
relație fără cheie. Muzica, poate cea mai înaltă dintre arte, no 
arată de secole că așa ceva este cu putinţă. Orice compoziţie de 
„muzică absolută” are această structură, adică e o relaţie cu 
sens, fără cheie. Nici „pictura absolută” din zilele noastre nu a 
părăsit spaţiul unor asemenea relații cu sens, în cadrul cărora 
continuăm să trăim. 

Cu atît mai mult trebuie să ne întrebăm: mai poate deveni 
credibilă artistic şi astăzi invocarea magică a conţinuturilor 
mitice din lumea grecească, familiar-venerabilă și totuși ireal 
de îndepărtată, așa cum a căpătat ca formă în epopee ai în 
dramă ? Sînt simbolurile sale apte să devină niște cifruri ale 
incognoscibilităţii ? Este sigur că nu se poate face nimic cu 
formele cognoscibilului și nici cu simbolurile ce ne sînt fami- 
liare — pentru oricine priveşte retrospectiv evoluţia ultimelor 
două secole şi trebuie să admită, cu această ocazie, că, începînd 
de la baroc şi de la autoreprezentarea și autoînălțarea sa creg- 
tin-umanistă, nici un simbolism unitar nu a mai reușit să 
cîştige caracter obligatoriu autentic. Nu vorbesc deloc despre 
istovirea celor care căutau, în epoca clasicismului, niște măr- 
turii imagistice. Amintesc doar de ceea ce simte cineva atunci 
cînd, venind dinspre intensul colorit și voinţa puternică de 
abstract a secolului actual, se vede pus în fața unor tablouri 
ale unui maestru cum e Feuerbach de pildă, sau în faţa unor 
lucrări ale nazarinenilor. Avînd în vedere o asemenea expe- 
rienţă, te întrebi dacă un artist de astăzi mai poate scoate, în 
genere, din tradiţia mitic-umanistă ceva ce-ar putea să devină 
un simbol al incognoscibilităţii noastre. 
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Desigur, epoca noastră păstrează o imagine schimbată a 
grecilor, care nu mai este acea nobilă umanitate a lui Goethe, 
nga cum o zugrăvește în Ifigenia, opunînd-o moravurilor bar- 
bare ale tracilor. Datorită lui Jacob Burckhardt şi lui Friedrich 
Nietzsche, a intrat azi în conştiinţa generală ideea că grecii nu 
crau ceea ce clasicismul a înălţat în faţa noastră, o dată cu acel 
model de umanitate nobilă. Tocmai pentru că ne dăm seama 
permanent de fundalul pe care se înalță seninătatea apoli- 
nică a artei greceşti, aceasta conferă astăzi exactitate tradiţiei 
umaniste. Și redescoperirea lui Friedrich Hölderlin în secolul 
nostru — care a fost, de fapt, prima sa descoperire — a devenit 
un eveniment atît de mare nu în cele din urmă fiindcă opera sa 
confirmă această nouă imagine a lumii greceşti, văzută mai 
profund, în care titanii, ca prezenţă constantă, subterană, 
clocotind în umbră, sînt văzuţi laolaltă cu formele modelate ale 
strălucirii olimpiene şi ale măreției lumii!. 

Ceea ce ne apare nouă, celor de azi, din toate acestea este 
transformarea tradiţiei umaniste, care o face să participe la 
acea incognoscibilitate. Ea ne transmite însă astfel, la rîndul 
său, aceeași enigmă a ființei umane (aşa cum ne cunoaştem și 
sîntem de necunoscut) în acea tensiune dintre natură şi spirit, 
animalitate și divinitate, care alcătuieşte fiinţa umană : un dat 
dizarmonic, ce se întregește și nu se lasă niciodată separat, 
care străbate enigmatic modalităţile noastre de comportare 
spirituale, cele mai specifice și mai personale, ca un torent 
natural, făcînd să răsune armonic-dizarmonic inconştientul 
fiinţei noastre naturale, împreună cu fiinţa conştientă, emoţio- 
nată ei volitivă. Cred că aceasta este ceea ce religia greacă, 
aşa cum ne glăsuiește din epopee şi dramă, face să fie mereu 
semnificativ într-un mod nou. Ea este o primă încercare de 
rezolvare a enigmei care sîntem. 

Putem sesiza acest lucru, într-un fel unic, la Homer și 
Hesiod; la Homer, prin acea relatare minunat de aventuroasă — 
și totuși mereu omenească și apropiată — despre războiul troian 


1. Cf. lucrările despre Hölderlin şi studiile despre Goethe in Ges. Werke, vol. IX. 
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şi întoarcerea eroilor, iar la Hesiod, prin acea istorio a zoilor. 
de o cu totul diferită și profundă stranietate. E înspimintätos 
ce ni se povesteşte acolo despre generaţiile timpurii alo zeilav, 
înainte ca Zeus să-și fi început domnia asupra Olimpului = iar 
acum înţelepciunea și justiţia îi conduc pe zei ai pe oameni. 
Depărtarea legendei, Troia, întoarcerea, nenorocirea Gë 
lovește pe cei ce se întorc şi neamurile lor devin prin Homer up 
izvor mereu curgător de legendă și cîntare mitică. Dacă lu al 
izvorul apare încă la distanța povestitorului ce istoriseşte, în 
uriașa sa epopee, despre tratamentul aplicat de zei omului şi 
despre suferinţa omului din pricina zeilor — teatrul grecii 
este preschimbarea unică a aceste întregi lumi de legendă y 
fabule în nemijlocirea prezentului cultic. Ambele, epopeea: 8 
drama grecilor, oricît de depărtate ne-ar apărea, au prezență} 
continuă astfel să ne spună mereu ceva despre noi atunci c 
ne dau de ştire despre zei și oameni, despre locţiitorii eroici Ù 
tuturor celor ce trăiesc astăzi. 

Îi datorăm în special filologului Walter F. Otto ideea că zg 
greci sînt aspecte ale lumii înseşi, rămînînd astfel accesihții 
pentru noi în experienţă, chiar dacă nu în sensul lor origin 
în mod obligatoriu religios şi cultic. Ei păstrează o realitaţ 
Brusca schimbare a aspectului lucrurilor ne face şi pe noi į 
încremenim : ceva se întîmplă şi deodată totul e altfel. Umbrit 
întunecime, nebunic, nenorocire, boală, moarte, dragoste, ură 
entuziasm, fanfaronadă, gelozie, întregul mare panoptic al suf 
rinţelor şi al pasiunilor omeneşti, pe care grecii l-au trăit e 
realitate a configurărilor divine, nu ne este nici nouă necunot 
cut. Experienţa fundamentală, cunoscută nouă tuturor, constă 
în aceea că ceva se abate asupra oamenilor — și în felul său 
specific. Despre aceasta ne vorbește mitul grecesc. 

Ne putem întreba: o astfel de copleșire este oare totul? Nu 
sîntem oare, înainte de orice, fiinţe ce acţionează, nu există 
conflict, decizie, ratare, culpă ? Şi nu sînt toate acestea prezente 
şi în epopeea și în drama grecilor ? Fireşte ; dar printre convin: 
gorile cele mai rodnice ale cercetării moderne în domeniul 
ştiinţelor Antichității, contează faptul că noi privim cu totul 
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nltfel „acțiunea din dramă” și tocmai de aceea şi acţiunea din 
epopee — iar lucrul cel mai uimitor e că nu le privim cu ochi 
înatrăinaţi. Cînd găsim la Homer evocări potrivit cărora zeii 
sînt cei care determină deciziile oamenilor şi cînd găsim apoi 
alte evocări, mai subiective, gîndite mai mult, mai conștiente, 
conform cărora eroul se bate cu pumnul în piept și ia singur 
decizia, cuprins de chinuri şi îndoieli, nu ne mai gîndim azi la 
niște straturi diferite ale epopeii, să zicem, la nişte autori mai 
vechi şi la alții mai noi. Știm astăzi, ca urmare a unei observări 
mai atente — adică şi dintr-o autoobservare mai atentă —, că 
Homer are dreptate să spună ambele lucruri în aceeaşi frază. 
De pildă, cînd cineva se hotărăște şi Atena îi inspiră decizia nu 
înseamnă că se afirmă două lucruri, dintre care numai unul 
poate fi adevărat: ori autorul se hotărăște, ori Atena îl inspiră. 
În realitate, este vorba de acelaşi eveniment, dar sub un alt 
aspect. Filologii — îi am în vedere, înainte de toate, pe Bruno 
Snell și pe Albin Lesky? — au demonstrat că în epopeea antică 
și chiar şi în dramă „acțiunea” este o concepţie despre sine cît 
se poate de unilaterală a omului modern. Faptul că vedem 
astăzi mai clar acest lucru nu-l datorăm în primul rînd unui 
progres al ştiinţei, ci propriilor noastre trăiri, care ne-au con- 
strîns să înmormîntăm anumite iluzii legate de ființa umană 
și să privim mai serios şi mai dubitativ enigma numită om. 
Grecii și-au înţeles soarta în mod religios. Ceea ce li se 
întîmplă oamenilor se datorează zeilor care se ceartă unii cu 
alții. Nu e vorba aici de vină și ispășire, ci de destin, ba chiar 
de jertfă. Ce grandioasă înţelepciune se află în ideea de jertfă, 
ce participare, ce desființare a graniţelor dintre eu şi tu și noi, 
ce fuziune deosebită a tuturor, în care destinul nostru finit este 
transcendat ! Oricît de proprii lumii greceşti, toate acestea 
nu ne apar totuşi ca un moment străin al existenței, separat 
de noi prin abisul vremurilor și împins de cealaltă parte, ci 


2. Cf. lucrările lui Bruno Snell şi, mai recent, Albin Lesky, Göttliche und 
menschliche Motivation im homerischen Epos (SBd. Heid. Akad. d.W., 1961, 
Abh. 4). 


206 ACTUALITATEA FRUMOMUILII 


constituie ajungerea pînă departe a propriei noastre ființa 
omenești, pluralitatea de straturi a acestei fiinţe — prezentă 
aici la modul grecesc. Dacă mi-e îngăduit să vorbesc o clipă 
despre limbajul filosofiei, mă pot explica aici prin opoziția po 
care o face Hegel între substanţă și subiect. Substanţa — la cl şi 
aici — nu desemnează acea categorie a cunoaşterii greceşti a 
naturii, pe care o vedem trecînd prin metafizica mileniilor, ci 
este un termen pe care sîntem deprinși să-l folosim cu toţii în 
sens hegelian, cînd vorbim, de exemplu, de un spirit substanţial 
sau cînd spunem despre cineva că e într-adevăr un om foarte 
deștept, dar că nu are deloc substanţă. Substanţă înseamnă 
aici acel ceva care susţine, care nu iese la iveală, nu e ridicat la 
lumina conștiinței reflexive, ceva ce nu se declară niciodată pe 
deplin dar fără de care luminozitatea, conștiința, exprimarea, 
comunicarea, cuvîntul ce nimerește în plin nu pot exista. Sub- 
stanţă este „spiritul care ne poate uni”. Formularea lui Rilke, 
pe care o citez, indică faptul că spiritul e mai mult decît știe 
fiecare individ şi decît ştie despre sine însuși. Hegel a invocat 
categoria substanţei pentru a înţelege ce este spiritul unui 
popor — sau spiritul timpului ori al unei epoci —, şi anume o 
realitate extinsă ce-i poartă pe toţi şi care nu este conștien- 
tizată și cunoscută în mod adecvat de nici un individ. Cînd 
religia greacă vede în om pe cel hotărît mai mult de acţiunea 
zeilor decît pe cel ce se decide singur, ea apreciază just tocmai 
adevărul că totdeauna sîntem cu mult mai mult și altceva 
decît ceea ce ştim despre noi și că ceea ce ne depășește atît de 
mult pe noi şi cunoștințele noastre este tocmai fiinţa noastră 
intrinsecă. 

În ce poziţie se găsește arta actuală față de acest adevăr, 
care continuă să fie valabil, și faţă de forma sa de manifestare 
grecească ? Să facem abstracţie de poezie și de posibilităţile ei 
de a ne înfățișa ceva într-o spunere evanescentă, în așa fol 
încît lucrul acela este de faţă pentru noi, cu energia unui pre- 
zent autentic, și ne emoționează. Modul în care ceea ce a fost 
odinioară şi ceea ce este astăzi se oglindesc reciproc, astfel 
încît tragedia antică se trezește la o transpunere poetică mereu 
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înnoită, constituie o temă aparte. Arta plastică nu cunoaște o 
astfel de dispariţie a cuvîntului ai reînvierea sa în materialul 
lingvistic al prezentului. Ea trebuie să rămînă în domeniul 
vizibilului şi ca vizibil — şi aceasta într-o lume în care, sub 
loviturile de ciocan ale travaliului modern, arta se preschimbă 
tot mai mult în ceva lipsit de înfățișare, în abstracţie, construc- 
ție, nivelare, conformitate. Cum ar putea religia artistică a 
grecilor, configuratoare de oameni, să revină în creaţia actuală 
de tablouri? Cu siguranţă, nu pur și simplu ca o recunoaştere 
a ceva cunoscut și cel mai puţin ca o recunoaștere a unor figuri 
bine cunoscute, așa cum a pictat-o Feuerbach pe Ifigenia „cău- 
tînd cu sufletul ţara grecilor”. Ceea ce ne e cunoscut tuturor 
este mai degrabă ceea ce nu poate fi cunoscut, în care doar din 
cînd în cînd o urmă de sens licărește fulgerător. Cum se mai 
poate mărturisi aceasta într-un mod omenesc? 

Aș vrea să spun că o poate face în limbajul mimicii. Spunem 
de obicei că în mimică este prezent ceea ce ea exprimă. Mimicile 
sînt ceva cu totul trupesc — și ceva cu totul sufletesc. Nu există 
ceva interior care să se deosebească de mimică şi să se trădeze 
prin ea. Ceea ce mimica spune ca mimică reprezintă întreaga 
sa ființă. Orice mimică este, prin urmare, închisă totodată 
într-un chip enigmatic. Atit cît trădează, tot atît şi păstrează 
ca secret propriu. Pentru că ceea ce licărește în mimică este 
fiinţă de sens, și nu cunoștințe de sens. Ea este — în concepţia 
lui Hegel — substanţială, nu subiectivă. Orice mimică este ome- 
nească, dar nu orice mimică aparţine exclusiv unor oameni — 
ba chiar nici una nu e simpla expresie a unui om ca individ. Ea 
oglindește întotdeauna, ca ei limba, o lume a sensului căreia îi 
aparţine. Și niciodată mimicile umane nu sînt singurele care 
fac lizibilă această lume ei pe care un pictor le poate aduce la 
lumină. 

Reflecțiile acestea ne conduc la tablourile lui Werner Scholz 
ce prezintă subiecte din mitologia greacă. Iată, de pildă, un 
tablou ce înfățișează trei corăbii, trei corăbii cu pînze, în stilul 
unei idei primordiale despre corabia cu pînze, ce corespund 
totuși aproximativ reprezentării noastre despre corăbiile cu 
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pînze antice sau mediteraneene: o pînză roşie, una verde şi 
una mai mult cenuşie. Stau una în spatele alteia, de parcă ar f 
clădite. La orice ne-am putea gîndi cînd le privim: fie la întoar- 
cerea grecilor de la Troia, fie la călătoria lor abia începută, 
înainte de înfrîngerea Troiei, fie la adevărata lor călătorie de 
întoarcere, ce s-a desfășurat atît de nefericit, după dărîmarea 
Troiei, la fel cum putem să nu avem în vedere nimic din toată 
această lume grecească — în orice caz, aici nu este reprodus 
nimic din ceea ce s-a petrecut vreodată, într-o epocă mitică sau 
reală. E mai degrabă nesiguranța călătoriei, soarta îndoielnică 
ce-l așteaptă pe fiecare dintre cei purtați pe aceste corăbii - 
din ce patrie oare? Mimica destinului însuși al vieţii este cea 
care e prezentă în aceste corăbii. 

Sau peisajele, ce sînt peisajele la Werner Scholz? Litoralul 
ce ne priveşte cu ochii stinşi ai mării, ruina ce-și înalţă acuzele 
la adresa trecutului ca pe niște braţe cu gheare, ba pînă și florile 
înseși, peştii, bufniţele, fluturii — toate acestea sînt mimici ê. 
Desigur, este un gen de mimică absolut aparte. Limba vorbită 
aici este limba mută a heraldicii, acea limbă a blazoanelor, în 
care se recunosc, fără cuvinte, cei ce-şi aparţin unii altora. 
Și, în sfîrşit, mimicile omenești. Ele nu sînt mimici ale unor 
oameni izolaţi în cadrul unei lumi înconjurătoare, înfățișată în 
tablou, ci mimici de tablou propriu-zise. Nu sînt doar schiţe 
ale unei figuri omeneşti, recognoscibile numai ici şi colo — nu 
totdeauna foarte ușor recognoscibile —, o figură ce face sau 
este o mimică, ci mai curînd lucrul de care această figură se 
distinge, în care este întrețesută, potrivit cu legile suprafeţei şi 
culorii, dar nu mai puţin mimică ea însăși. Există, de exemplu, 
o Antigonă care, închisă între ziduri, decade îndreptîndu-se 
spre moartea prin înfometare, după ce a pus legea celor dispă- 
ruţi deasupra legii statului. Această Antigonă nu este repre- 
zentarea unei figuri legendare greceşti, care se distinge de 
fundalul său. Este mimica prăbuşirii consimţite și nimic alt- 
ceva, iar o dată cu ea se prăbușesc și stîncile care o închid. Este 


3. Cf. printre altelo cartea mea despre Werner Scholz (Recklinghausen, 1968). 
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o singură mimică ce întreţese omul cu lumea. Sau Penthesilea, 
mimica acelei călăreţe care trece în goană pe un bidiviu, vîjiind, 
vînată și vînînd, pînă cînd e nimerită de săgeată și se prăbu- 
şeşte. Nu e nevoie să mai explic mimica originară a acestei 
vinători şi a acestei situaţii de a fi vînat, pînă cînd ne atinge 
săgeata. Sau mimica lui Oreste — pe partea stîngă a tripticu- 
lui — care, în faţa catastrofei ce se urzește, ţine capul aplecat în 
aşa fel încît oricine, fără să ştie ceva, vede că acest om în plină 
acțiune constituie o jertfă. El își ține gîtul pregătit pentru 
lovitura celui atotputernic. Alte tablouri își dau consimţă- 
mîntul și mai ușor, şi mai repede; de exemplu, Ariadna cea 
abandonată, care privește în zările albastre, de pe ţărmul mării 
de la Naxos: avem aici mimica de jertfă a dragostei. Sau o altă 
jertfă, Ifigenia : ceea ce apare în tablou este gestul uriaș al unei 
persoane ce se oferă pe sine drept jertfă. Această victimă știe 
ce înseamnă sacrificiul de sine. Jertfa este prezentă în ea. 

În toate aceste tablouri nu e vorba de nimic altceva decît de 
mimici, adică de ceva ce-și poartă în sine semnificaţia şi repre- 
zintă mult mai mult decît ceea ce ne este cunoscut doar din 
cunoștințele umaniste. Sînt mimici de tablou ce rămîn atașate 
cu totul de suprafaţa tabloului, chiar și acolo unde poartă 
trăsături omenești. Aşa cum licăreşte, de pildă, întregul joc 
seducător de culori al lumii multicolore pe trupul oferit al 
nimfei Calypso, pe cînd, dimpotrivă, Ulise care se abate din 
drum pare interschimbabil, un suplinitor care aproape nu e 
prezent, ca o umbră defunctă. Este caracteristic faptul că, pe 
măsură ce Werner Scholz prezintă în tablourile sale mai multe 
figuri omeneşti, în care se exprimă deci subiectivitatea, interio- 
ritatea umană, scriitura sa devine tot mai discretă, pînă la 
jlizibil. Abia dacă se mai pot zări o mimică, o simplă linie a 
nasului, eventual o privire întoarsă în sus, de exemplu cînd 
Alceste se îndreaptă din nou spre lumea de deasupra. Există 
foarte puţină psihologie aici, foarte puţină interpretare a unui 
interior subiectiv, aproape totul e numai interioritate a măștii, 
în spatele căreia nu se află nimic, interioritate din pură întoar- 
cere, o enigmă deschisă către ea însăşi — ceea ce sîntem noi. 
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Nu se va putea susţine că aceste tablouri sînt văzulo 
grecește. Aș vrea să spun, din contra, că sînt văzute cu ochii 
noştri. lar a vedea cu ochii noștri înseamnă, de la bun început, 
a vedea ca unul care a parcurs întreaga mare istorie a interiori- 
tăţii creştine. Dar tocmai din această cauză ceea ce este groceae 
e văzut aici ca prezent. Vechea enigmă — omul — ne este pro- 
pusă în aceste lucrări ale unui pictor actual, prin faptul că el 
prezentifică într-o formă nouă soluţii grecești. Pare că este, 
într-adevăr, posibil să se arate rezumativ, printr-un singur tablou, 
ceea ce e valabil pentru toate. El se cheamă „Iphigeneia”. O 
Ifigenie tratată foarte în albastru. Nu este prezentă aici nici 
nostalgia unei fiinţe ce tînjeşte să se întoarcă în patria sa, nici 
jalea celei ce se sacrifică, trebuind să-și părăsească și ţara, ai 
viaţa. Nu este nicidecum povestit mitul răpirii Ifigeniei din 
patria sa. Ifigenia este prezentă mai degrabă ca ființa răpită, 
care face ca graniţa ei să atingă celălalt imperiu, cel invizibil. 
Tabloul înfăţişează însăşi starea de răpire. Întrucît totul esto 
cifrat pînă la incognoscibil, ceea ce trebuie ghicit devine ime- 
diat grăitor. 

În felul acesta, nimic nu ne este povestit aici şi nimic cunoscut 
nu este reinterpretat. Există o trăsătură heraldică în ansam- 
blul acestei opere. Armoariile cavalerești ale fiinţei noastre 
umane stau în faţa noastră în tablouri, ca blazoane și embleme 
în care ne recunoaștem, fără a ne putea înţelege şi dezlega 
misterul, simboluri ale imposibilității de cunoaştere, în care ne 
întîlnim cu noi și cu lumea noastră, ce devine mereu mai de 
necunoscut. Ceea ce anevoie mai izbutește cuvîntului poeţilor — 
al lui Homer ca și al tragicilor — în răsfrîngerea traducerii 
poate reuşi în cazul artistului plastic din zilele noastre, atunci 
cînd condensează vechea legendă în simplitatea marii mimici. 


Index 


A 


Adorno, Th.W. 99, 147 

Altdorfer, A. 73 

Aristotel 20, 22-26, 45, 56-58, 68, 
82-83, 95, 121, 172, 192, 204, 208 


B 


Bach, J.S. 64, 124 
Baecumler, A. 80 
Balzac, H. de 165 
Baumgarten, A.G. 79, 81-82, 90, 143 
Becker, O. 163 
Beckmann, M. 190 
Beethoven, L. van 108 
Benjamin, W. 102 
Benn, G. 6 

Boehm, G. 68 
Braque, G. 94, 194 
Brecht, B. 70, 90 
Broch, H. 14 

Brücker, W. 20 
Burckhardt, J. 203 


C 


Calderón 182 
Callas, M. 126 
Cassirer, E. 160 


Celan, P. 37 

Cézanne, P. 69, 194-195 
D 

Dante 34 


Descartes, R. 53 

Dionysos 110, 180, 182 
Dostoievski, F. 38-39, 93, 165 
Duchamp, M. 87 


E 


Epicur 148 
Eschil 123 


F 


Feuerbach, A. 202, 207 
Fichte, J. 57, 143, 160 
Flacius, M. 137 
Flaubert, G. 165 
Frank, M. 158 

Fubini, E. 18 


G 


Gehlen, A. 16, 118, 190 

Goethe 7, 31, 41, 45, 99, 103, 149, 
160, 198, 203 

Gogol, N. 165 

Gris, J. 16, 19-20, 194 

Guardini, R. 87 


H 


Hamann, R. 95 

Heem, J.D. de 192 

Hegel, G.W.F. 42, 45, 65-67, 77, 98, 
101, 106, 119, 145, 147, 151-152, 
159-161, 172-174, 206-207 

Heidegger, M. 35, 103, 157, 165, 169, 
174 

Heraclit 141, 173 

Herder, J.G. 165 

Herodot 31 

Hesiod 13, 31, 131-132, 203-204 

Hölderlin, F. 14, 40, 171, 203 

Homer 13, 31, 34, 132, 203, 204, 
205, 210 

Hönigswald, R. 116 

Hristos 104, 136 

Huizinga, J. 87 

Husserl, E. 39, 146, 158, 167-168 


I 


Immermann, K.L. 68 
Ingarden, R. 6, 93 
Iser, W. 65 


212 


J 


Jaspers, K. 165 
Jauss, H.R. 163 
Joyce, J. 15 
Jünger, E. 7 


K 


Kafka, F. 11, 14 

Kahnweiler, D.-H. 16-17, 20 

Kant, I. 20-21, 57, 82-87, 92-93, 95-98, 
114, 143-144, 146-148, 151-163 

Kerényi, K. 110 

Kierkegaard, S. 165 

Klee, P. 199 

Koler, H. 105 

Kommerell, M. 86 

Koselleck, R. 73 


L 


Lao-zi 128 

Lesky, A. 205 

Lessing, G.E. 86 

Luther, M. 35-36, 104, 140 


M 


Malevici, K. 19, 194 
Mallarmé, St. 42, 135, 169, 174 
Malraux, A. 83, 121 
Mann, Th. 14 

Marcel, G. 165 
Marées, H. von 69 
Merleau-Ponty, M. 165 
Milton, J. 34 
Mnemosyne 14 
Mondrian, P. 139 
Musil, R. 14 


N 
Nietzsche, F. 61, 118, 165, 203 
Novalis 140 
O 
Oedip 11, 123, 139 
Otto, W.F. 110, 177, 204 
P 


Parmenide 173 
Picasso, P. 19-20, 94, 194 


INDEX 


Pitagora 20, 26 

Platon 22-23, 26-27, 45, 47, 49-50, 
63, 74-75, 77-78, 81, 99, 130, 145, 
166-168, 172-174, 189 

Plessner, H. 118 

Proust, M. 15 


R 
Rilke, R.M. 6, 103, 187, 206 


S 


Sartre, J.-P. 165 

Scheler, M. 118 

Schelling 160 

Schiller, F. 41, 57, 77, 99, 103, 160, 
162, 182-183 

Schleiermacher, F. 128, 151 

Scholz, W. 207-209 

Schopenhauer, A. 161, 165 

Schütz, H. 64 

Shakespeare, W. 41, 46, 86 

Snel), B. 205 

Sofocle 123 

Stendhal, H. 165 


T 
Tacitus 63 
Thorvaldsen, B. 93 
Tizian 94 
Tolstoi, L. 165 
Trede, J.H. 156 

U 
Udine, J. da 193 
Ulise 209 

y 


Valéry, P. 6, 167 
Van Gogh, V.W. 194 
Velázquez, D. 94, 97 
Vergiliu 34 

Vetter, E.M. 192 


W 


Wieland, W. 160 
Winckelmann, J.J. 45 
Wölfflin, H. 19 


Z 
Zwingli, U. 104 


Cuprins 


Creaţie poetică şi interpretare ...........esssssssseeeseeesseeeeeesereessserreesseeoeo 5 
Artă. ŞI Imta E ee 15 
Despre contribuţia poeziei la căutarea adevărului ................... 31 
POEZIE: ȘI IMITNESIS norii ae Ve dă Biata dida a 45 
Jocul artei 53 
Actualitatea frumosului. Arta ca joc, simbol şi sărbătoare ..... 63 
Experienţa estetică și cea religioasă ..............c ce cconoeenoeeeeeeoeeeeseee 127 
Intuiue şi plasticitate science da binoclu alt 143 
eer Si POEZIE cea ice ded ap d satana ud pia pan il pala 165 
Despre caracterul festiv al teatrului .............noossesssooessssooresssseees 177 
Despre amuţirea tabloului ............ececoeee ceea eneeeeeeeeenneeeeneeeenneaeee 189 
Tablou gi MIMICA ie cae oara tale aia aa oala a acu ada aaa a 201 


«Există pentru sufletul surghiunit în greutatea teluricului, pentru 
acest suflet care şi-a pierdut, ca sd zicem aşa, aripile, încît nu se mai 
poate avînta spre înălțimile adevărului, o experienţă în care aceste 
aripi încep să-i crească din nou, dindu-i posibilitatea să se înalte. 
Este experienţa iubirii şi a frumosului, a iubirii de frumos. Platon 
gîndeşte această trăire a iubirii ndscînde laolaltă cu întrezărirea 
spirituală a frumosului şi a adevăratelor ordonări ale lumii. 
Datorită frumosului reuşim să ne aducem aminte multă vreme 
de adevărata lume. Aceasta e calea filosofiei. El numeşte frumos 
ceea ce străluceşte şi atrage mai mult, cu alte cuvinte, vizibilitatea 
idealului.» 

Hans-Georg Gadamer 
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